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e train filait dans la nuit, noire à présent. Encore quatre arrêts prévus, avant 

l’arrivée à Paris. 
Ils étaient cinq dans ce compartiment : un couple de quinquagénaires, à 

l’allure aisée, semblait-il ; un trentenaire à la figure hâlée, fatiguée et mal rasée ; 

un autre homme, sans âge celui-là, mais que l’on imaginerait bien en 

représentant de commerce au vu de son vieux cartable marron qu’il ne voulait 

pas lâcher ; et une toute jeune femme, ou jeune fille, tout juste vingt ans. Il 

restait trois places disponibles, mais c’est elle qui venait de fermer 

énergiquement la porte de communication avec le couloir. 

Chacun commençait à s’installer pour passer une nuit aussi agréable que possible et personne 

ne souhaitait la venue d’autres voyageurs. Les valises avaient trouvé place dans les porte-bagages, 

mais il restait d’autres ballots que l’on avait glissés, comme on avait pu, sous les pieds. 
Ils ne se parlaient pas, chacun à sa place tentant d’ignorer les inconnus avec qui il était obligé 

de partager ces heures nocturnes. Même le frugal repas, sandwichs et bouteilles d’eau ou de jus de 

fruit sortis des valises peu de temps auparavant, ne les déridait pas. Apparemment, le wagon-

restaurant était trop onéreux pour leurs bourses et, dans le compartiment clos, flottaient des odeurs 

de charcuterie et de fromage. Le silence était troué par les mastications énergiques ou les papiers 

froissés. 
Un bruit de pas peu discret parvint du couloir. Le contrôleur ? 
 

Mireille Gras, 20/02/23 
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ne course ! Oui, c’était bien cela. Une course dans le couloir. 

Aussitôt le monsieur aisé et son épouse se prirent la main et se 

regardèrent, une interrogation dans le regard. Le trentenaire fatigué ne bougea 

pas, il semblait en avoir vu d’autres. Le représentant de commerce serra un peu 

plus fort sa mallette de cuir marron. Quant à la jeune fille de tout juste vingt ans, 

elle lançait des regards affolés du côté des autres passagers, tout en se 

demandant ce qu’elle ferait en cas de danger, car elle se trouvait près de la porte. 

Bien sûr, presque tous, mis à part le trentenaire, eurent, à un moment donné, les 

yeux rivés sur le signal d’alarme. 

Le bruit s’éloigna. Tout le monde, sauf le trentenaire, poussa un soupir de soulagement. 

Personne n’eut envie de soulever le rideau gras qui fermait la vue entre le couloir et le 

compartiment. L’épouse aisée sortit un beau saucisson du panier en osier qu’elle avait aux pieds. Le 

trentenaire se cala contre la vitre et ferma les yeux, le représentant de commerce desserra 

légèrement ses doigts de son cartable. Quant à la jeune fille, ses épaules se détendirent et elle baissa 

pudiquement les yeux qu’elle venait de poser, doux et compatissants, sur le trentenaire fatigué. 

C’est alors que l’on entendit, de nouveau, le bruit de pas peu discret et une voix qui disait : 
« Léo, Léo, Léo ? Mais où est passé ce chat ? Tu vas voir si je t’attrape ! » 
 

Christiane Verset-Moingeon, 21/02/23 
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es deux quinquagénaires, tenant chacun un bout de saucisson dans la main, 

sourirent, rassurés, et ils continuèrent leur repas alors que le trentenaire, les yeux 

fermés, imitait un miaulement et murmurait « suis là, suis là ». La jeune fille ne 

put s’empêcher d’éclater de rire alors que le représentant de commerce, lâchant 

son cartable, levait les bras au ciel en vociférant : « Mais ce n’est pas possible ce 

boucan, mais on est où là ? » 
À ce moment-là, le train amorçant un freinage, on entendit à nouveau des 

cris dans le couloir : « Non Léo, non ! Pas ça ! » Alors le trentenaire mit 

l’ambiance dans le compartiment en disant que son homonyme félidé venait peut-être de tirer le 

signal d’alarme. Tout le monde éclata de rire et le monsieur aisé, feignant l’étonnement, indiqua à 

son épouse, suffisamment fort pour que tout le monde entende, que le pauvre chat n’avait peut-être 

pas trouvé les toilettes. Le train ralentissait de plus en plus pour finalement s’arrêter. Alors le 

représentant de commerce enchaina sur le sujet en précisant qu’il devait y avoir des toilettes en 

gare. L’hilarité générale s’était installée dans le compartiment et même s’ils tendaient l’oreille, le 

silence semblait revenu dans le couloir. La jeune fille sursauta quand, tout à coup, la poignée de la 

porte du compartiment grinça : la porte s’ouvrit brusquement. 
 

Yvan Blanc, 22/02/23 
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n homme en soutane apparut à l’entrée. Il salua tout ce petit monde qui le 

regardait d’un air curieux. Le compartiment sentait la charcuterie et les œufs 

durs. 

— Bien le bonsoir, messieurs dames. Puis-je me joindre à vous ? 
Le couple sourit. Un ecclésiastique est toujours de bonne compagnie. Et 

en plus il n’avait qu’un petit bagage à main qui se caserait aisément contre leurs 

grosses valises. D’un geste il fut invité à s’asseoir à côté de l’épouse qui dut 

resserrer contre elle sa jupe volumineuse. 
— Abbé Piollet pour vous servir. Je monte à Paris pour rejoindre ma nouvelle cure. C’est en 

Champagne, ça ne me changera pas trop de ma paroisse poitevine. Et vous, puis-je vous 

demander… ? 

Le bourgeois prit la parole, ôtant son chapeau qu’il n’avait même pas enlevé pour déjeuner. 
— Monsieur et madame Villardière, nous sommes négociants en vin, nous venons de 

Bordeaux. 
— Enchanté. Et vous mademoiselle ? 

La jeune fille rougit. 
— J’arrive d’Angoulême, et je vais à Paris pour devenir gouvernante dans une famille de 

notables. Je m’appelle Luce Ventoux. 
Le curé s’inclina, et tourna son regard vers les deux hommes, tandis que dehors le sifflet du 

chef de gare annonçait le départ de Poitiers. 
L’homme au cartable inclina la tête. 

— Raymond Dubreuil, instituteur. 
Sa main se crispa un peu sur son cartable. Les autres voyageurs se doutèrent que l’arrivée 

d’un curé ne devait pas l’enchanter. Chacun savait que tous les instituteurs étaient d’invétérés 

anticléricaux. Le prêtre fit mine de rien et se tourna vers le jeune comique dont la mine était 

devenue très grave. Celui-ci sembla hésiter à se présenter. Comme il allait prendre la parole, on 

cogna à la porte. Le contrôleur apparut tandis que le train démarrait. 

— Messieurs dames, billets s’il vous plait ! 

Marie-Noëlle Rouanet, 22/02/2023  
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’est alors qu’un gros matou noir se précipita dans le compartiment, suivi par une 

vieille dame affolée qui s’écria : 
— Mon Léo, mon Léo, sors vite de là ! Ne craignez rien, mon Léo est un 

amour. 
Pourtant, le chat se retourna et lui fit face, le regard menaçant, en émettant 

un long miaulement, les poils de son dos hérissés. 
Le trentenaire, décontracté, s’adressa à l’animal : 

— Toi Léo, je te conseille de déguerpir au plus vite parce que moi, Léon, 

je vais te faire voir à qui tu auras à faire. Ici, tu n’es pas en odeur de sainteté ! 

— Ne blasphémez pas, mon fils ! rétorqua l’abbé. Au cas où vous ne le sauriez pas, apprenez 

que Saint Léon fut l’un des plus grands papes de la chrétienté. 

— Pape ou pas pape, débarrassez-nous de cette bestiole, s’exclama l’instituteur agacé qui 

étreignait fortement son vieux cartable. 

Les deux quinquagénaires, ne disant mot, restèrent blottis l’un contre l’autre et la jeune fille, 

apeurée, paraissait figée, comme pétrifiée, le regard fixé sur le jeune homme. 

S’armant de courage et résolu à accomplir coute que coute sa mission, le contrôleur s’avança 

dans le compartiment, ce qui fit fuir le chat… et la vieille dame. 

Le trentenaire, jovial, s’exclama : 
— Il ne doit pas avoir la conscience tranquille, celui-là. Je ne serais pas surpris qu’il voyage 

sans billet. 
L’atmosphère se détendit enfin. 

— Les billets s’il vous plait ! 

Alain Lecourt, 28/02/2023  
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e plaisantin fanfaronnait plus mollement et on sentait dans sa voix un peu 

moins d’assurance ; néanmoins, il restait digne en effectuant la revue complète 

de son sac fatigué. 

M. Villardière, tel un coq de ferme, tendit le premier au contrôleur ses 

deux tickets roses cartonnés, scandant bien fort en redressant le menton : « Le 

ticket de ma femme », semblant sous-entendre qu’elle n’eût pas été en capacité 

de le présenter elle-même. 

Luce, quant à elle, extirpa fiévreusement son titre de transport de son tout 

petit sac à main en cuir noir, luttant rageusement contre le fermoir à clapet. Elle présenta son ticket 

avec un grand sourire au contrôleur tout émoustillé. 
L’abbé s’exécuta sans état d’âme, si l’on peut dire. 

Enfin, notre trentenaire mit la main sur le précieux laissez-passer, et lorsque le contrôleur le 

perfora d’un magistral clic-clac sonore, Luce laissa échapper un soupir de soulagement. 

Pendant ce temps, la face poupine de Raymond Dubreuil était passée du rose Cadum de la 

savonnette renommée au blanc olivâtre. Il avait beau fouiller toutes les poches de son pardessus, il 

semblait évident qu’il n’y trouverait rien. Le contrôleur, s’impatientant, lui dit : 
— À vous, Monsieur, de me présenter votre ticket. Allons, pressons je vous prie, j’ai encore 

deux cents voyageurs à contrôler ! 
— Je ne comprends pas, je ne parviens pas à le trouver, je l’avais mis dans ma poche droite au 

départ, j’en suis certain. 
— Bien sûr Monsieur, tous les voyageurs sans billet ont toujours un argument. Vous n’avez 

pas cherché dans votre cartable, peut-être s’y trouve-t-il ? 
— Non non, je suis certain de ne pas l’y avoir rangé, dit-il en serrant de nouveau son précieux 

bagage. 
L’abbé le remarqua et s’interposa alors ; avec un sourire sarcastique, il dit au contrôleur : 

— Ce monsieur est instituteur, je me porte garant de sa bonne foi ! 
 

Liliane Millet, 02/03/2023  
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aymond Dubreuil savait qu’il n’était pas en règle. Un militaire, bardé de 

médailles, qui refuse de rejoindre son bataillon… très mal vu ! 
Mais un engagé qui fait le mur, déguisé en instituteur, juste avant d’être 

embarqué pour l’Algérie avec les appelés qu’il devait encadrer, pour le 

« maintien de l’ordre »… Ce n’était plus de la désertion, c’était trahison, crime 

contre la France, pour tous les bien-pensants de 1960. Ou du courage ? Oui, 

pour les militants, les amis de Raymond. Ou de l’inconscience quand on devient 

objecteur de conscience entre l’Indochine perdue et l’Algérie à perdre ? Il 

continua à pâlir, assis, à deux doigts de la syncope. 

La présence des deux jeunes accrut son trouble. Un frère, d’elle ou de lui, peut-être déjà 

tombé dans les Aurès ? 

Les amis qui l’ont l’hébergé, ceux qui lui ont fourni les… Foutu billet… qu’est-ce qu’il en a 

fait ? De Marseille à Bordeaux, d’une cache à l’autre, en train, tout s’était bien passé. De Bordeaux 

à Paris, de nuit, aucun risque, croyait-il. 
« Les Villardière : têtes de collabos. Idem la petite Luce, bonniche des aristos. Quant au curé : 

sabre et goupillon, toujours complices. Et ce Léon, ce gamin… », songeait-il. 
Être doublement en tort, déserteur et sans billet, sanction capitale… 

Raymond se leva, contourna le prêtre, se figea au ras de la poignée du signal d’alarme et 

planta son regard fou dans celui, sévère, du contrôleur. Il ouvrit son cartable et… 
 

Christian Bergzoll, 03/03/2023 
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s’apprêta à le jeter à la figure du contrôleur. Il avait rapidement échafaudé un 

plan : tirer le signal d’alarme, sauter par la portière quand le train freinerait, 

puis s’enfuir en rase campagne. Mais, pris d’une soudaine intuition, il glissa la 

main dans la pochette du cartable où il avait caché son calot militaire et 

découvrit le fameux billet de circulation accroché à l’insigne de son régiment. 

Il avait dû glisser là au moment où il avait planqué tous les documents qui 

risquaient de le compromettre. 

— Ah ! Le voilà ! Ne vous énervez pas, Monsieur, vous voyez bien que 

je suis en règle ! 

D’un mouvement brusque, le contrôleur poinçonna le ticket en rouspétant : 
— Je n’ai pas que cela à faire moi ! 

Et il sortit dans le couloir pour poursuivre sa tâche. 
La tension retomba dans le compartiment. Le jeune trentenaire chercha une réplique comique 

qui ne vint pas. L’abbé étendit les jambes sous sa soutane en soupirant d’aise. Mme Villardière 

s’éventa, il semblait que l’incident précédent lui ait provoqué un coup de chaud. Quant à Luce, elle 

appuya sa joue contre la porte tout en fermant les yeux, décidée à profiter de la fin du voyage pour 

somnoler. Elle rêva à la vie qui l’attendait. 

La lumière éteinte, Raymond fit glisser la porte du compartiment et, sans lâcher son cartable, 

sortit dans le couloir pour se dégourdir les jambes. Il s’essuya le front et pensa qu’il l’avait échappé 

belle. « Il s’en est fallu de peu, j’aurais pu me faire épingler ! » 
Fendant la nuit, le train glissait sur les rails, laissant entrevoir quelques rais de lumière au 

passage des gares. Raymond se dirigea vers les toilettes… 
 

Maryse Destrem, 06/03/2023 
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d’un pas rassuré. Il glissa sa main dans la poche de son pantalon et en retira 

un paquet de cigarettes. D’un geste aisé, il en prit une qu’il alluma avec son 

briquet plaqué or. Enfin, il pouvait souffler. 

En se rapprochant des toilettes, il ressentit une présence derrière lui et 

tourna discrètement la tête vers la droite pour s’assurer du bien-fondé de son 

intuition. Dans le reflet de la vitre, il devina la silhouette de Léon, le 

trentenaire du compartiment. Raymond pressa discrètement le pas mais la 

voix de son interlocuteur le fit sursauter : 
— Monsieur Dubreuil, Léon Pichot, inspecteur général du ministère des 

Armées. Pouvez-vous me présenter vos papiers d’identité s’il vous plait ? 
De grosses gouttes perlèrent sur le front du déserteur. Faisant volte-face, il se trouve nez à nez 

avec la carte officielle de Léon. Une panique subite l’envahit. Que faire ? Il connaissait 

parfaitement la sanction qu’il risquait. Se faire pincer si près du but, quelle malchance ce serait ! 

Son cerveau travailla à toute allure pour trouver une solution alors que le train commençait à 

ralentir doucement : probablement un signal orange qui anticipait un rouge un peu plus loin.  

— Vous permettez, Monsieur Pichot ? Je vais vous les montrer, mais ils sont dans mon 

portefeuille qui se trouve à l’intérieur du cartable. 

Gagner du temps à tout prix, pensa Raymond alors que le convoi était presque à l’arrêt. 

Soudain, il se retourna et courut jusqu’à la portière qu’il ouvrit brutalement et, sans demander son 

reste, sauta dans le vide. 
Léon, surpris, n’esquissa pas le moindre geste et pesta devant l’ouverture béante qui laissait 

entrer l’air froid. Il distingua au loin une ombre qui détalait à toute vitesse. La rage au cœur, il 

s’écria : 

— Ce n’est que partie remise, mon ami. On se retrouvera un jour ! 
 

Johnny Lejeune, 11/03/2023 
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