CLEC - UAICF

CONCOURS LITTERAIRE 2020

Prose a suyjet libre

Avant-premiere

André Bonnisseau, ler prix

Publié dans Le nouveau dévorant n°305

« Mesdames messieurs bonsoir ! Ha non... pas les demoiselles, niet les demoiselles... Désolé... pas le droit...
censuré... verboten... forbidden... Il y a des demoiselles dans la salle ? Oui ? Eh bien allez vous plaindre aux
responsables de cet ostracisme éhonté qui m’interdit de vous saluer! Non? Il n’y en a pas? Dommage,
j’aime bien les demoiselles. A mon age on peut profiter des derniers rayons de soleil, au moins regarder... et
réver...

d’une brune ondulant lascivement dans la brume...
d’une blonde naiade émergeant hors de I’onde...
d’une rousse alanguie sur un tapis de mousse...

Pardon, je m’égare. Foin des tergiversations ! Le principal reste bien la chance que vous avez d’étre ici
devant moi avant qu’une foule barbare, ou inculte, ou les deux, ne vienne trop vite perturber notre rencontre
intime, confidentielle, unique. Vous étes peu nombreux certes, mais c’est 1a le caractére inévitable de toute
avant-garde éclairée.

Evidemment, dans quelques jours, quelques semaines au plus, les critiques ne pourront ignorer le
phénomeéne. Eux qui me snobent aujourd’hui pour lécher les Converse des plus jeunes ou des plus dans le
vent ou des plus consensuels — en un seul mot —, vont a coup sir le regretter, faire leur mea culpa et,
empétrés dans leur bel élan de repentance, par un effet bien connu de bascule extrémiste, vont m’encenser, se
prosterner, sombrer dans I’humiliation pour implorer une interview. J’ai déja honte pour eux. Je pense que je
vais refuser tout Moliére, question de dignité... Cette inévitable notoriété m’inqui¢te un peu, je dois I’avouer.
Je m’y prépare. J’ai commencé un travail avec un psy. Je vous rassure, il va mieux. Toujours est-il qu’en
attendant, a ’occasion de cette avant-premiére, je vous dois quelques explications.

Voila... Pas plus tard qu’il n’y a pas trés longtemps, un matin, vers sept heures trente-trois sept heures trente-
quatre, je buvais tranquillement mon café tiéde (ah oui, je dois vous dire tout de suite quelque chose
d’essentiel, histoire de mieux se connaitre, de vous faire entrer dans mon domaine secret : je n’aime pas le
café. Alors, celui du matin, le seul de la journée, je I’avale d’un trait, le bol cul sec ; il serait donc malvenu
qu’il se fasse remarquer par une température différente de celle de ma glotte et de mon cesophage). Ce matin-
1a, donc, je me suis dit : "Mon bonhomme, si tu ne veux pas avoir de regrets quand tu erreras en trainant des
savates éculées, cramponné a ton déambulateur, dans un EPAHD qui pue, entouré de vieilles radoteuses aux
seins flasques, rabroué par des personnels paranos excédés, éclate-toi a fond tant que tu le peux encore."
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J’aurais pu faire une croisiére qui s’amuse. J’ai lu ¢a dans Notre Temps, entre une chronique sur les bienfaits
de la banane pendant la ménopause et un appel a témoins sur la sexualité des nonagénaires. Mais, apres le
raz-de-marée provoqué par notre Costa Merdica, pour se gondoler a Venise en écoutant Stéphane Bern
s’extasier toutes dents dehors sur la couleur des robes et le style des chapeaux de la reine Elisabeth, il faut
une dose de second degré que je ne parviens pas a extirper de mon moi profond.

J’aurais aussi pu essayer les sports extrémes, j’ai longtemps hésité. Se lancer en parachute ? Hum, et s’il ne
s’ouvrait pas... Sauter a 1’¢élastique ?... Hum, et s’il était trop lache... Mauvaise piste de toute facon, je ne suis
méme pas capable de sauter un repas ! Quoi d’autre ? La montagne ? Trop haut, trop dur, trop froid... Premier
de cordée, pas pour moi, j’ai horreur d’étre suivi. Dernier non plus, je ne supporte personne devant moi. Ni
entre les deux, forcément... La mer ? Sans doute marqué des 1’enfance par le bain collectif dans la grande
bassine familiale galvanisée, je garde une profonde aversion pour I’immersion. Restaient les sports dits
mécaniques : j’ai vite réalisé¢ que le passage de ma C3 a la F1, ou de mon vélo Décathlon a une Honda 1000,
nécessiteraient une certaine adaptation, a coup sir plus pénible que réjouissante, pour une issue incertaine.

Jaurais encore pu faire le tour des spectacles de mes collégues humoristes, leur proposer mes conseils
désintéressés, voire mes textes désopilants. Il m’aurait suffi de suivre les plus populaires dans leurs tournées,
me manifester chaque soir au premier rang, me faire assez remarquer pour &tre invité a monter sur la scéne
sous les vivats de spectateurs avertis, et finalement me retrouver a une heure du matin avec toute I’équipe au
restau bobo du coin, pour négocier au moment du café mes ambitions pour la vedette. Au fond j’aime bien
I’idée du partage. J’ai souvent partagé. Volontairement ou pas! Pour ma premicre femme par exemple je
n’étais pas demandeur ! Mais c¢’était une dame trés ouverte sur le monde extérieur, j’y reviendrai plus tard
dans mon spectacle.

Evidemment, avant de se lancer dans un projet aussi ambitieux, mieux vaut solliciter I’avis de ses proches. Je
dois dire ici qu’ils se sont montrés a la hauteur, enfin a leur hauteur.

Ma mere : " Pas la peine de me demander. Depuis tout petit tu n’en fais qu’a ta téte. Tu as une persévérance
¢tonnante dans la connerie et une constance pour les choix foireux qui me rappellent combien tu tiens de ton
pere... il aurait di t’emmener quand il s’est tiré."

Ma femme : " C’est ¢a, va faire un AVC sur sceéne... tu auras été célebre au moins une fois dans ta vie. Ne
compte pas sur moi pour pousser ton fauteuil roulant ! Tant que tu y es, ton réve de planches, exauce-le a
fond, entre quatre en sapin... Et puis je te rappelle qu’encore hier chez Leclerc, tu ne retrouvais plus le rayon
des vins, ton préféré. Alors toi, mémoriser un texte, tu dirais ¢a a un pétanqueur tétraplégique, il te mettrait
un coup de boule. Je te signale aussi que ton élocution est de moins en moins claire. Parfois elle frise le
borborygme... Ah, enfin, inutile de m’inviter a tes guignolades, pour le Titanic j’ai déja donné..."

Mon psy : "Je ne peux pas ne pas évoquer ici notre maitre Sigmund qui, j’en ai la conviction, aurait éclairé
ainsi votre cas indiscutablement rare, mais in fine assez commun : une trop longue retenue s’avére
éminemment castratrice, mais induit le processus d’une réflexion ostensiblement libératrice ; nonobstant le
fait que I’inconscience s’avere parfois créatrice, votre libre arbitre sera stimulé par un égo hypertrophié qui
deviendra un allié objectif dans votre quéte émancipatrice pour peu que vous le conscientisiez. A la semaine
prochaine. N’oubliez pas mon petit chéque..."

Quant aux amis, entre ceux qui sourirent poliment et passérent vite fait a autre chose, ceux qui feignirent une
panne de sonotone, ceux qui exprimerent leur adhésion sans réserve, mais surtout sans chercher a en savoir
plus sur mon programme, 1’efficience de leur aide se mesura a 1’aune de leur respectueuse et respectable
discrétion.
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Un peu désorienté, et pour tout dire pas trop fier de devoir en passer par 1a, je m’en suis remis a une
voyante : " Votre signe, le Taureau, me dit-elle en chuchotant d’un ceil brillant, va escalader Vénus en Mars,
caressera la Chevelure de Bérénice avant de s’introduire en pleine Lune dans la Petite puis la Grande Ourse.

— Mais encore ? osai-je...

— Cela induit que votre tendance a 1’exhibitionnisme devrait prendre le pas pendant un certain temps sur
votre part d’introversion. Que du bonheur a venir! a condition d’échapper au coup de Bélier qui vous
pousserait dans la gueule du Lion, ou au Cancer qui vous expédierait illico en chimio."

Seule ma petite fille a montré un enthousiasme inconditionnel : " Dis papi, quand tu gagneras des sous, tu
pourras m’acheter un iPhone 12 ?"

Aprés avoir tourné et retourné toutes ces données complexes et, il faut bien le reconnaitre, pas franchement
convergentes ni trop encourageantes, je décidai de m’en tenir & ma conviction premiére : les planches
m’attendaient ! Rien ne pourrait m’arréter. L’autoroute du succes levait grand ses barrieres.

Il me fallut alors imaginer pour ce spectacle un titre, une accroche, un truc qui attire les foules, comme les
MacDo aspirent les gamins. Attention, MacDo c’est juste pour I’image. Parce que pour le vocabulaire je
serai intransigeant : pas de concession au globish ni de complaisance avec cette invasion anglo-saxonne qui
trouve intelligent de baragouiner en mauvais anglais ce qui pourrait étre énoncé clairement dans notre bonne
langue de Vian, Boudard, ou du commissaire San-Antonio.

Pourtant, 1’haissable piege s’est ouvert devant moi d’entrée. Deés que j’ai abordé vaguement 1’idée de
raconter, seul sur une scéne, a un public, que j’espérais payant, des histoires que je présageais droles, tout le
monde me répondit : "En gros tu veux faire un One man show ". Et encore je passe sur le One old man show
persifflé par un jaloux.

Quoi ! Moi, labellisé en angliche ou en amerloque, jamais ! Donc j’ai cherché une belle référence fleurant
bon la France, un truc inattaquable. J’aurais pu demander conseil a un cabinet spécialisé, a une boite de com,
mais j’ai beaucoup de fierté. Et peu de sous... Je me suis donc concerté avec moi-méme et nous avons
ensemble suivi un cheminement qui me parait exemplaire de rigueur et de professionnalisme. Aprés avoir
francisé sans peine One man show en Un homme chaud, mon égo et moi avons supprimé « chaud » qui
pouvait inutilement révéler 1’hyperactivité sexuelle de I’interprete. Restait « un homme ». Trop vague, trop
commun, nous ne sommes pas un quidam anonyme, bon sang de bois, nous sommes moi... Moi ? Moi ! Mais
oui, « MOI », que voila une belle et bonne manchette ! Mélange de mystére et d’égocentrisme. Quintessence
de la concision. Ultime dépouillement avant I’insignifiance. C’est dit. Ce serait MOI en haut de I’affiche : je
I’y voyais déja.

Enfin, mais peut-étre aurais-je di commencer par la : pour se lancer dans une telle aventure, mieux vaut
avoir quelque chose a dire. L’idéal serait de se montrer original, mais comme le faisait observer un peu avant
de mourir une actrice dont j’ai oublié le nom, "tout a été dit sur tout". Décourageant, non ? Alors, faute d’une
singularité irréaliste il vous faudra vous satisfaire de 1’habillage sarcastique d’une banalité quotidienne
déprimante, de 1’enrobage de la méchanceté dans une robe de drdlerie, du clin d’ceil coquin au détour du
conformisme bienséant, de la polémique se complaisant dans la bouffonnerie... Puisqu’on peut rire de tout...
enfin presque... On peut rire... oui, bien sir... mais attention! de facon hygiénique, aseptisée, ripolinée,
balisée. En faisant gaffe aux interdits qui se suivent comme les perles d’un chapelet et se développent plus
vite que le coronavirus I’hiver dernier ; la société met des tabous bout a bout, ¢a fait un tas de tabous et au
bout du bout on est tous a bout, on bout debout. Méme mon pote Mamadou dans son boubou de marabout
bantou le dit & tout bout de champ : quand on titille un tabou attention au coup de bambou! Finalement,
quand on y réfléchit bien, on ne peut s’empécher de penser que Coluche a bien fait de mourir bétement, il
aurait di se suicider intelligemment !
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Mais alors, ce soir, si je ne tracassais pas les légionnaires d’honneur véreux, ne blamais pas les uniformes
ripoux, ne dénongais pas les soutanes tripoteuses, ne donnais pas mauvaise conscience aux donneurs de
lecons pervers, me résignais a ne pas exciter vos pensées inavouables, ce dont je ne vais tout de méme pas
vous priver, que nous resterait-il ?

Hein, dites-moi, que nous resterait-il ? »

Demain j’arréte
Yvan Blanc, 2e prix

Publié dans Le nouveau dévorant n°304

« Cette fois, j’arréte ! » Le paquet de Malboro vide, jeté avec détermination dans la poubelle de la cuisine,
j’en refermais le couvercle apres avoir éteint, nerveusement, I’allumette que je tenais du bout des doigts.
J’aspire une profonde bouffée et bougonne du coin des Iévres ma rituelle sentence : « Chérie, tu assistes a la
mort d’un fumeur ! »

Le sourire sceptique et les yeux au ciel de ma femme, pour qui 1’antienne n’était pas nouvelle, me vexérent
tout autant que la moue dubitative qui s’ensuivit. Je dois avouer, a sa décharge, que dans ce domaine, nous
ne comptions plus, elle et moi, les cadavres ressuscités du fumeur invétéré que j’étais. Le cercueil du
tabagisme restait désespérément vide... Je répéte pourtant avec insistance : « Demain j’arréte ! » tout en
expulsant, de mes poumons encrassés par trente ans de pratique, un nuage diaphane qui enveloppe sa jolie
frimousse bouclée. Mais, lasse de mes sempiternelles promesses, et génée par les volutes et 1’odeur, elle
s’enfuit dans le salon, en battant I’air des mains et lache, excédée : « C’est ¢a, c’est ca, t’arrétes pour ce soir
jusqu’a demain matin ! »

Jaspire une profonde bouffée. La cigarette rougit. La fumée pénétre mes poumons en brulant, au passage,
mes voies respiratoires. Ca fait mal... J’expulse tout, lentement, vers le plafond, en fermant les yeux et en
remuant la téte de gauche a droite et en soupirant de dépit face a autant d’incompréhension. Alors,
rageusement, afin de ne pas sombrer dans la fatalité des résolutions, a savoir qu’elles sont toujours prises
trop tard, j’invite le robinet a sceller sur 1’autel de 1’évier, mon irréversible détermination : « J’arréte
demain ! » De son jet purificateur dépend ma rédemption. Détrempé, rabougri, le mégot rejoint son
emballage. Satisfait, je hurle en direction du salon : « Quand je dis, j’arréte, j’arréte ! Non, mais ! ».

Ma mauvaise foi sur le sujet est redoutable. Dehors il fait nuit. Une nuit claire. Ce doit étre la pleine lune...
Enfin, cette fois sera la bonne. Auparavant je me fixais des dates pour arréter. Je choisissais mon
anniversaire, son anniversaire, le jour anniversaire de notre rencontre, I’anniversaire de mes enfants, celui de
sa fille, Noé€l, le jour de I’an, Paques, Pentecodte, la Toussaint, le début des vacances, la fin des vacances, le
14 Juillet, e 15 aout, I’arrivée du printemps, la fin de 1’été, pour pouvoir dire, plus tard, fier : « Moi, j’ai
arrété le... » Las, passés les anniversaires, passées les fétes, passées les dates reperes, afin que la mémoire
témoigne, et la mort du fumeur, maintes fois annoncée, semblait toujours promise aux calendes grecques.

Fort heureusement, si je puis dire, lorsque la volonté défaille, lorsque les engagements solennels ne
conservent de durable que le regret de les avoir pris ou le remord de les avoir trahis, lorsqu’enfin, ayant tout
épuisé, la raison, impuissante, chavire, I’ame vaincue, renonce, alors le corps meurtri s’avise et toussotant,
crachotant, grimagant, indique qu’il ne supportera plus trés longtemps de tels atermoiements. L’hallali
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pulmonaire sonne I’imminence du « trop tard » et préconise, de facto, le « ouf » a I’« hélas », le « tant mieux
» au « dommage ».

Le devoir d’existence conférait & mon entreprise un attrait nouveau dont je ne soupgonnais pas encore les
affres, mais qui stimulait ma curiosité. L’ impérieuse obligation existentielle et la difficulté de réussir ne
faisaient qu’ajouter a I’intérét d’entreprendre. Serai-je capable, moi, vulgaire bipede velléitaire, de trucider
définitivement [’accoutumance a la nicotine ? Aurai-je enfin la faiblesse de renoncer a la tentation ? Quand ?
Par quels moyens ? Comment étayer ma motivation ? Sur qui m’appuyer ? Sur quoi ? Pour qui et pourquoi ?
Quand un arbrisseau pousse de travers, un tuteur suffit pour le redresser, mais moi, vieux tronc dégarni,
n’était-il pas trop tard ? Quelle force surhumaine me sortirait du fossé dans lequel je m’enlisais depuis des
années ? Du salon, une voix douce, mais autoritaire interrompt ma réflexion : « Chéri ?

— Humm ?

— Chéri, le robinet !

—Quoi ?

— Ferme le robinet et sors la poubelle, ¢a pue ! »

Aie aie aie... On voit bien la I’inconséquence féminine, qui pour des considérations bassement matérielles et
sur un ton qui n’admet pas de répliques, s’immisce brutalement dans la profondeur de mes pensées. Altruiste,
je lui parle de ma chére santé, épicurien, je I’entretiens de mon nouveau choix de vie, et elle, elle me rétorque
« Générale des eaux et tri sélectif ! » Aie aie aie... Décidément ce n’est pas facile de partager.

Dehors, la fraicheur me saisit, autant que la clarté me surprend. C’est vraiment la pleine lune... Je dépose le
sac poubelle — c’est vrai qu’il pue — dans le conteneur jaune que je tire a I’emplacement prévu pour
faciliter la tache des éboueurs. Je me ravise. Demain c’est vendredi, poubelle jaune ou verte ? J hésite, je ne
me souviens pas. Je ne me rappelle jamais d’ailleurs. Qu’importe, mon amour qui sait tout va me renseigner
rapidement. Je referme le conteneur et sonne a la porte : il ne faut pas rigoler avec le tri sélectif. De
I’intérieur, sans méme ouvrir la porte, une voix péremptoire tranche « Verte | Comme tous les jeudis ». C’est
beau I’amour tout de méme : une sonnette suffit a se comprendre. Je pergois malgré tout une pointe
d’agacement dans I’intonation. Bah, la journée a di étre dure, ce n’est pas toujours facile fonctionnaire. Faut
pas croire.

Comme tous les soirs, avec ou sans corvée de poubelles, je m’¢éloigne de la maison pour faire le tour du
quartier ; comme je le faisais, naguére, du temps ou j’étais fumeur... J’en profitais pour faire pisser le chien ;
zut, j’ai oublié le chien ! D’une main je tenais la laisse et de I’autre j’en grillais une derniére avec délectation.
Mais ce soir, mes mains sont désceuvrées ; pas de laisse avec un York nommé Paprika au bout, pas de
cigarette, rien, inutiles, vaches sans train, tout juste bonnes a remplir les poches de mon jean délavé. Je
soupire en levant les yeux au ciel. Quelle clarté ! On se croirait en plein jour... Une idée me vient a I’esprit :
a quoi mon amour associe-t-¢lle la pleine lune ? ¢ca ne me revient pas. Désabusé, pensif, je sifflote comme
d’habitude, la marche de Radetzky ou quelque chose qui y ressemble. J’arréte. Point final. Pas de remede,
pas de patch, pas de comprimés, pas de pseudothérapeutique palliative, encore moins de médecin. Pour quoi
faire ? Pour s’entendre dire que, finalement, seule la volonté assure un résultat tangible et que cette volonté
on ne la trouve pas en pharmacie et qu’aucune ordonnance, jusqu’a présent, ne 1’a jamais prescrite | A
I’angle de la rue, quelques jeunes discutent bruyamment. L un d’eux, m’ayant reconnu, s’avance vers moi et
poliment me demande « Pardon Monsieur t’aurais pas une clope ? » Je regarde ses chaussures : « Désolé¢ j’ai
arrété de fumer. » J’ai pour habitude de ne jamais donner de cigarettes et encore moins a des jeunes ¢a leur
fait mal et surtout s’ils chaussent des Nike.

Et puis je ne suis pas un bureau-tabac et d’abord je ne fume plus ! Quelques propos & mon endroit
accompagnent ma réponse ou le respect le dispute a I’intelligence. Je les laisse a leur culture, maitrisant ma
colére, et pressant le pas vers le jardin municipal, en écoutant mon bon sens qui me rappelle que je suis taillé
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dans un baton de sucette. Une phrase de Louis Ferdinand Céline s’impose a mon souvenir : « Quand la haine
des hommes ne comporte aucun risque, leur bétise est vite convaincue, les motifs viennent tout seuls. »
Qu’importe, la volonté, je 1’ai ! Une volonté qui frise souvent I’entétement. D’aucune d’ailleurs n’hésite pas
a me traiter de véritable téte de pioche. Eh bien Téte-de-pioche va arréter la cigarette ! 1l tire sa révérence a
tous ces fumailleux qui emboucanent 1’existence des autres et qui se moquent comme d’une chiffe du
tabagisme passif. Assassins | Désormais, je n’appartiendrai plus a votre horde meurtriére. Désormais, je dirai
non ! Oui je dirai non. Non a la premiére cigarette du matin, celle d’apres le café, la meilleure ; non a celle
d’apres le déjeuner, I’indispensable ; non a celle d’apres le travail, I’inévitable pour chasser le stress ; non a
celle du soir, ['ultime qui clot la journée et aide a préparer la nuit ; non a celles d’avant, d’aprés, non a toutes
les autres, les « pour la route », celles qu’on grille par habitude et qui peu a peu installent la dépendance. Le
souci avec le tabagisme c’est que, tot ou tard, il conduit au cimetiere, comme 1’anthropophagie au meurtre,
I’épargne a I’avarice, le courage a la violence. Vade retro Seita ! Mes poumons encrassés n’engraisseront
plus ton funeste commerce. Errare humanum est, perseverare diabolicum !

Jarréte et je me soigne. La fraicheur de la nuit commence a me saisir. Les jeunes ont disparu. Je rentre,
admirant une derniére fois le cercle lunaire, argenté, paradant au milieu de milliers de billes étincelantes.
J’aime bien la pleine Iune et cette phrase d’un ami d’enfance, « le ciel est beau, étoilé ». C’est en rapport
avec quoi déja la pleine lune ? Pas moyen de me souvenir. Sur le perron, je réalise que j’ai oublié les clés et
que je vais devoir sonner... Ouf, elles sont sur la porte. C’est vraiment beau 1’amour. J’ouvre délicatement,
sans bruit, j’allume et vois, sur le tapis, Paprika ébouriffée, la laisse autour du cou qui remue la queue avec
frénésie. Je comprends I'urgence. Dehors, je lui signale que pour moi I’urgence c’est d’aller me coucher. Je
travaille moi, demain, je n’ai pas une vie de chienne, moi ! Apparemment le bocal était plein, car,
compréhensive, Paprika s’épanche rapidement sur les fleurs des voisins. Ma foi, quand ¢a presse on ne
choisit pas son endroit. Une douche réconfortante et j’ouvre la porte de la chambre, sans bruit, mais
suffisamment tout de méme au cas oul...

Elle dort. Merdum. Je suis bien sous la couette. Dans I’obscurité la plus totale. Elle ne dort bien qu’ainsi. Le
silence, pesant, n’est rompu que par une respiration réguliére, profonde, a peine perceptible, et me plonge
dans I’expectative, et me ronge, et je maudis 1’astre lunaire. Si j’osais, j’aventurerais un pied glacé sur son
mollet bouillant. Histoire de... On ne peut pas tout arréter. Elle dort. J’ai joué au foot quand j’étais jeune.
Sportivement parlant, le foot c’est la passion de ma vie. Tout petit déja, je tapais dans le cuir contre le mur
du garage de la maison parentale. Mon pére me conseillait parfois : « Les deux pieds Péquélet ! Le gauche
aussi, le droit et le gauche. » Et inlassablement, je tirais dans le ballon. Du droit et du gauche. De nature
réveuse, je m’imaginais équipier de Pel¢ et de Cruyff, mes idoles. Je marquais un but de la téte, en finale de
la coupe du Monde, aprés un centre de Cruyff, bien démarqué par Pelé. On me portait en triomphe, Pelé était
le roi et Cruyff et moi, ses serviteurs z€1¢s. La réalité est moins prestigieuse. Je n’ai guére évolué que dans
des divisions régionales inférieures et mes prestations n’ont rien eu d’exceptionnel. Du moins n’ont-elles pas
marqué les esprits et personne ne m’a jamais porté en triomphe. Un joueur moyen quoi, bien que, deux

pieds ! Hérédité, efforts inconsidérés ou, tout simplement, négligence de ma part, a trente-cinq ans, mes
jambes affichaient une certaine fatigue et nécessitérent une opération avec anesthésie générale. Par la suite,
pendant quelques années encore, je trainais mes crampons sur les stades, marquant des buts quelquefois,
parfois vainqueur, souvent vaincu, mais toujours courant, en long, en large et en travers. Je redoublais
d’énergie. Equipé de jambes neuves, je ne ménageais pas mes efforts pour mon plus grand plaisir. Je
m’adonnais a ma passion sans réserve. Je voulais tout taper : les six métres, les corners, les coups francs, les
pénaltys, que je ratais souvent d’ailleurs... Je tapais comme un fou, des deux pieds, dans ce ballon que je
rendais responsable de mon infortune passée : « Tu vas me donner des coups de pied toute la nuit ?

— Quoi ?...Tu ne dors pas ?
— Je dormais bien...

— Tu dormais bien, mais tu ne le savais pas ! »
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Je sens qu’il faut que je me fasse pardonner. C’est beau 1’égoisme a deux. Avec ou sans pleine lune. Peu
apres, j’ai arrété. .. Le foot dans le lit.
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Le lieutenant Charles

Robert Clavel, 3e prix

Publié dans Le nouveau dévorant n°306

Le temps était tres agréable en cette journée finissante de septembre 1915. Le lieutenant Charles, comme on
le nommait dans sa Compagnie, profitait du moment calme durant lequel les trains a voie normale étaient
enfin déchargés dans leurs homologues sur voie a I’écartement de soixante centimétres fin préts pour
acheminer une partie du matériel livré : des munitions, des vivres et du courrier, vers les lignes occupées par
I’artillerie et ses fameux canons de 75. Les voies des grandes Compagnies de chemin de fer étaient séparées
des voies du chemin de fer de Campagne par des quais larges facilitant la manutention des chargements
transitant d’un réseau a I’autre. IIs étaient quand méme fort encombrés de matériels divers en transit.

La gare de transbordement dans la plaine du Santerre, a I’est d’ Amiens, sous les ordres du lieutenant, abritait
des écuries, des hangars de tole, des parcs a charbon, des baraquements et méme une ambulance de fortune ;
prudemment, les hangars blindés destinés au stockage des munitions et des poudres étaient installés a 1’écart
de la plateforme principale. Une des deux petites locomotives a vapeur Péchot fumait tranquillement par ses
deux cheminées et ses servants attendaient la nuit pour assurer leur mission de livraison.

Le lieutenant, petit et maigre, pipe aux lévres, marchait lentement en s’appuyant sur sa canne. Sa jambe était
parfois encore douloureuse. Il s’apprétait a entrer dans la maisonnette confortablement équipée lui servant de
bureau et de logement, lorsqu’il vit un cavalier en impeccable tenue d’officier d’artillerie s’avancer vers lui.
Il reconnut 1allure altiére et la moustache en croc de Gatien Henry, son condisciple de I’Ecole militaire. Ils
avaient rendez-vous pour décider des mesures a prendre contre les attaques ennemies portées sur le point le
plus a I’est atteint par les locomotives. Au-dela de cet endroit camouflé dans un bois et nommé La Station
par les soldats, la fumée devenait un repéere trop facile pour I’artillerie allemande. La force des hommes, et
parfois celle des chevaux, remplagait alors les machines pour amener les wagons jusqu’aux batteries de tir.
Dés que le cheval fut attaché, les deux militaires se donnérent I’accolade et entrérent dans le local de
commandement. Les verres remplis et les pipes bourrées, la discussion débuta : « Comment vas-tu Henry,
vieil assassin en puissance ?

— Ah, ne commence pas ! L’artillerie n’est pas faite de bandits et elle n’est pour rien dans ta blessure, enfin
d’aprés les conclusions de la commission d’enquéte et, de plus, je ne suis pas vieux ! Mais, au fait, tu ne m’as
jamais dit exactement comment tu as ét¢ blessé...

— Je n’aime pas en parler, mais puisque tu me le demandes... C’était il y a un an, le 10 septembre, j’étais
cantonné a Drouville, a vingt kilométres a 1’est de Nancy, avec la 17e Compagnie du 41e Régiment
d’infanterie coloniale. L ordre vint d’attaquer les Alboches dans le cadre de la bataille du Grand Couronné.
J’ordonnai a ma Compagnie d’enfiler le couvre-pantalon bleu distribué pour cacher la couleur rouge du
pantalon garance, et pour ceux qui disposaient d’un casque de le mettre. Baionnette au canon, moi en téte,
nous sortimes de nos abris constitués par des maisons abandonnées. Nous avions a peine parcouru une
centaine de métres que des obus ont éclaté devant nous. Ils venaient de notre droite, peut-étre bien de nos
propres lignes tenues par le 8¢ Régiment d’artillerie... Je fus touché aux jambes et je me suis effondré sans
pouvoir me relever. Le sang coulait de ma chair mélée a des chiffons ayant constitué mon pantalon. Je hurlai
au sous-lieutenant Le Guennec de prendre le commandement et de poursuivre I’assaut si possible. Dés que
j’eus fini de me poser un garrot sur la jambe droite, le bombardement cessa.

La suite reste assez floue, car j’étais trop épuisé pour rester constamment en éveil. Je me suis adossé a la
margelle d’un puits. Les bruits de 1’assaut me parvenaient comme si j’avais du coton dans les oreilles et je
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me moquais bien du sang que je perdais encore. Par chance mon bidon ne fut pas écrasé et je pus boire
régulierement de mon pinard mélangé a de 1’eau. Au bout d’un temps indéterminé, la troupe revint et,
brusquement, deux soldats m’attrapérent par les sangles de mon sac dorsal, et me tirérent vers 1’arriére.
J’étais sur le dos et je serrais tres fort le col de ma vareuse entre les dents pour ne pas hurler de douleur
lorsque mes jambes trainantes heurtaient un caillou ou passaient dans un trou d’obus. La suite fut simple :
emmené dans une charretée de blessés a I’hopital de Nancy, je recus des soins dans un vrai lit blanc. J’ai
savouré la quiétude des lieux et ma jambe put étre sauvée. Voila mon premier exploit guerrier !

— Et c’est toi qui as demandé une enquéte sur les tirs de nos obusiers ?

— Oui. A I’hopital, jai recu la visite d’un officier enquéteur qui, d’emblée, m’a dit que je faisais erreur et que
c¢’étaient des obus ennemis qui nous avaient touchés. Je lui ai répondu séchement que je voulais bien étre tué
a I’ennemi, selon la formule consacrée, mais par I’ennemi et non pas par les notres ! L’enquéteur rabroué
s’est vengé en me déclarant que 1’armée ressent plus de fierté lorsqu’un de ses officiers est tué a la téte de ses
troupes que lorsqu’il est ramené au campement tiré au sol comme un sac de patates. Notre échange verbal fit
ricaner un médecin-major et pouffer de rire les sceurs infirmiéres. En guise de repos de convalescence, j’ai
¢été reversé temporairement aux Chemins de fer de Campagne et, comme tu peux le voir, j’en suis bien
heureux. Il est toutefois possible que la hiérarchie me garde un chien de sa chienne ! Ce qu’il faut retenir de
ceci, ¢’est que ma belle fougue guerriére a définitivement disparu dans le massacre du Grand Couronné et
que j’ai réalisé que je ne suis pas fait pour ce métier !

— Tu es bien ou tu es ! Songe que, maintenant sur le front, les biffins de I’Infanterie creusent des fossés reliés
par des boyaux. Ils nomment cela des tranchées et s’enterrent dedans. Les pertes humaines sont énormes
lorsqu’un obus en détruit une.

— Quel malheur ! La guerre risque de s’éterniser, mais ne tombons pas dans la morosité, allons boire une
riche goutte au café du Lien, tu y feras connaissance avec la patronne avant qu’elle ne soit évacuée vers
I’arriére, ce qui ne devrait pas tarder, car le front n’est guére solide. C’est une vieille fille qui se prénomme
Léonie. Elle est assez jolie, quoique souvent mal fagotée dans une robe chiffonnée et ceinturée qui laisse voir
ses rondeurs, elle est, pourrait-on dire, devenue la rustique Madelon de notre gare. »

Quelques jours apres I’entrevue entre les deux officiers, vers vingt heures, Léonie se présenta au poste de
garde et demanda si elle pouvait parler au lieutenant Henry. Le factionnaire lui répondit qu’il ne connaissait
pas ce gradé et il la mena a I’officier de service qui appela les artilleurs par téléphone. Apres un quart
d’heure d’attente, elle put enfin parler confidentiellement a Henry.

Deux heures apres, un antique tilbury a grandes roues jaunes s’arréta derriére le café du Lien. Henry, flanqué
de son adjoint Kuss, en descendit, la mine sombre. Les deux hommes étaient venus rapidement des lignes
d’artillerie malgré la nuit et le brouillard qui génaient la visibilité et qui rendaient le cheval nerveux.

Léonie, en pleurs, les attendait a la porte de derriére : « Il est dans la petite salle. Je n’ai rien touché. »

Charles était assis a la table de ’arriére-salle, le torse affaissé sur le marbre maculé de sang, la main droite
pendante, un trou dans la tempe. Un révolver d’ordonnance était tombé au sol. Les deux officiers saluérent
militairement le corps puis Oterent leurs képis. Léonie, par contenance, alla chercher trois verres et la
bouteille d’eau de vie, du fil en six , la boisson des gradés.

« Que s’est-il passé ? » questionna Henry en retrouvant son autorité coutumiere.

— Il est venu apres la fermeture comme souvent. Il m’a montré un papier lui donnant I’ordre de rejoindre son
régiment au front du c6té de Lens. Il paraissait trés démoralisé et il a dit ne plus vouloir retourner a I’abattoir,
c¢’est son mot. Le mois dernier, la rupture avec sa promise lui avait déja sapé le moral. Je suis sortie nourrir

Concours CLEC-UAICF 2020 Page 9/11 Section 2



les chats et j’ai entendu le coup de feu. J’ai vu Charles et me suis affolée, puis je me suis souvenu de votre
nom parce que c’est aussi le prénom du boulanger. J’ai préféré vous prévenir...

— C’est lui qui avait rompu ses fiangailles avec mademoiselle Apolline de Briec, précisa Henry.
— C’est bien compréhensible vu ce que vous savez...

— Vu quoi ? Parlez Léonie, les sous-entendus ne sont plus de mise maintenant ! Soyez claire ! Charles était
mon ami et le sous-lieutenant Kuss est un homme en qui j’ai toute confiance. Vous pouvez parler devant
nous sans aucune crainte.

— Un triste soir d’abattement ou il avait beaucoup bu, il m’a avoué que sa blessure n’avait pas affecté que ses
jambes. Il avait été touché également au-dessus des cuisses. Il n’était plus tout a fait un homme, d’ou sa
rupture avec sa promise. Cela ajouté a son retour au front faisait trop pour lui, il a préféré en finir avec la vie.
C’est égal, nous aurions pu nous mettre ensemble apres la guerre malgré son infirmité, s’il avait voulu...

— Cheére Léonie, pardonnez ma franchise toute militaire, mais il s’appelait Charles de Millac et il était le fils
d’un colonel tué aux c6tés du commandant Lamy au Cameroun en 1900. Il ne pouvait pas déroger a son rang
social strict sur les alliances de familles. Dites-vous que vous avez vécu de bons moments, sans lendemain
possible, avec un militaire qui est parti. »

Apres un long moment de réflexion ponctué par les sanglots de Léonie, Henry reprit : « Faites-moi le
serment de ne jamais révéler comment est décédé le lieutenant Charles et nous pourrons lui inventer une fin
digne d’un officier. Je suppose que personne n’a rien vu ni entendu. Il faut faire vite pour profiter du
brouillard et de la nuit qui sont nos alliés. »

Vers minuit, le tilbury prit la route du front avec trois officiers a son bord. A La Station, I’escouade avait été
renforcée depuis les raids menés contre la voie ferrée. La nuit bruissait de mille sons étouffés par le
brouillard. Les canons demeuraient silencieux. La locomotive fumait mollement, maintenue sous pression
par son équipe de conduite. Elle devait partir pour la gare dés que les wagons, poussés a la main, seraient
arrivés. Soudainement des coups de feu se firent entendre au loin sans pouvoir en déterminer la provenance.
Aussitot, les hommes armerent leurs fusils Lebel et scrutérent la nuit. Le bruit d’un attelage arrivant a une
allure soutenue fit mettre les soldats en position de tir. La sentinelle hurla en agitant sa lanterne : « Halte 1a !
Qui vive ? » Une voix répondit : « Lieutenant Henry. Nous avons été attaqués sur la route et nous avons eu
un tué. »

Le tilbury, crevant le brouillard, entra vivement dans le camp et s’arréta dans le demi-cercle formé par la
lumiére jaunatre des lampes-tempéte brandies par I’escouade. Le lieutenant Henry sauta a terre et prit tout de
suite la direction des opérations : « Sergent, enveloppez le corps du licutenant de Millac et chargez-le dans
un wagonnet que vous accrocherez au train. Je I’accompagnerai moi-méme jusqu’a la gare de
transbordement ou des cercueils sont disponibles a I’ambulance. La famille le réclamera trés rapidement.

— Mais, mon lieutenant, les transports sanitaires sont interdits sur les voies de soixante...
— Sergent, contesteriez-vous mon ordre ?
— Non, mon lieutenant, pour sdr non...

— Alors exécution sergent ! De plus, je vais rédiger ’acte de décés. Vous et un homme de votre choix le
signerez comme témoins.... Mais, sacrebleu ! Que faites-vous ? Utilisez une civiére pour transporter le corps !
Puis, outré, Henry marmonna dans sa moustache bien cirée : les troupiers ne vont quand méme pas encore le
trainer comme un sac de pommes de terre ! Un homme qui est mort pour la France mérite le plus grand
respect. »
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