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Prose a sujet ferroviaire

Terminus

Michel Duffour, 1°" prix

Publié dans Le nouveau dévorant n°308

La nuit avait été calme au poste de commande a distance (PCD) de Chabrillan. La transmission des
consignes, a cing heures du matin, avait donc été des plus laconiques : RAS. Ludivine s’était alors installée
tranquillement devant le pupitre de ce PCD avant que 1’activité ne commence & monter en puissance et
n’atteigne I’effervescence habituelle des heures de pointe... Finalement, la matinée s’était parfaitement
déroulée puisque, malgré la densité du trafic, on n’avait déploré aucun retard significatif sur I’ensemble de la
zone d’action du poste. Cette belle performance allait améliorer le ratio de 1’indicateur « régularité » du
tableau de bord tenu par Gérard, le dirigeant du PCD. Personne ne viendrait s’en plaindre !

Véritable révolution technologique pour 1I’ensemble du personnel, ce poste avait été mis en service deux
mois auparavant a I’issue de trois années de travaux colossaux qui avaient métamorphosé le nceud ferroviaire
de Chabrillan ainsi que les soixante-dix kilométres de voie unique qui lui avaient été rattachés. Adieu
antiques postes 1 et 2, adieu rustiques transmissions mécaniques, et bienvenue au block automatique
lumineux (BAL), a la télécommande des aiguillages des points de croisement de la voie unique ou encore a
la radio sol-train.

Ludivine, Ludi pour les intimes, était la seule femme a officier parmi les agents affectés au PCD, désormais
en charge de la gestion quotidienne de presque deux-cents circulations. Au début, elle avait craint de devoir
un jour regretter le perchoir plutét tranquille du P2 de Chabrillan — poste d’aiguillage mécanique type 1945
— ou elle avait ceuvré durant un peu plus de quatre ans et avait fini par s’habituer aux odeurs tenaces d’huile
et de graisse qui y régnaient ainsi qu’aux lourds et imposants leviers qu’il fallait renverser pour manceuvrer a
distance les aiguillages dépendant du poste. Mais aprés avoir recu la formation nécessaire a la maitrise du
joujou informatique du PCD, la jeune femme s’était bien vite félicitée d’avoir su saisir la chance qui s’était
présentée d’évoluer dans un environnement ferroviaire tout neuf et a la pointe du progres...

Jusqu’a midi donc, aucun grain de sable n’était venu gripper les rouages informatiques du PCD. Le train de
fret n°® 64 521 (sept-cent-dix métres, neuf-cent-dix tonnes) s’était signalé a I’heure, prét au départ, sur la voie
11 de Chabrillan. Ludivine allait bientdt pouvoir I’expédier vers son terminus, I’embranchement de ’usine
d’embouteillage d’eau minérale, distant d’une trentaine de kilométres. Ce serait chose faite dés que le TER,
arrivant dans 1’autre sens, serait entré en gare et aurait ainsi libéré la voie unique. C’est alors qu’un appel
radio avait retenti au PCD :

«PCD ? Je suis le conducteur du 88 224 ! Chabrillan, tu m’entends ?

— Ici le PCD de Chabrillan, je t’écoute !
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— Je signale qu’a mon passage au droit du PN 51, j’ai apercu un type suspect au bord de la voie ; j’ai eu
I’impression qu’il cherchait a se planquer derriére une guérite de signalisation.

— Je te remercie nous allons prendre les mesures. Tu dis bien, PN 51 ?
— Je confirme, passage a niveau n° 51 ; cing, un. Terminé ! »

C’¢était trop beau pour durer ! Ludivine connaissait 1’endroit. Le PN 51 était situé a environ deux kilométres
de la gare et depuis qu’on avait implanté a proximité I’établissement de santé mentale (ESM) du Crét,
plusieurs désespérés avaient trouvé le moyen de s’en échapper et de venir jusqu’a la voie ferrée pour mettre a
exécution le funeste projet de se jeter sous un train. Ludivine avait immédiatement informé Gérard puis elle
avait appelé le train de fret qui patientait a la voie 11 :

« Conducteur du 64 521... c’est Ludi au PCD, Gilou, tu m’entends ?
— Ici le conducteur du 64 521 ; je t’écoute Ludi !

— On a un petit souci... un TER vient de me signaler une personne suspecte aux abords du PN 51. Je vais te
dicter un ordre de marche prudente, as-tu de quoi écrire ?

— Un instant, s’il te plait..., je suis prét tu peux commencer,

— Ordre est donné au conducteur du train n°® 64 521 de circuler en marche prudente du kilométre 174,900 au
kilométre 175,100 sur la voie unique entre la gare de Chabrillan et la gare de Viray et de rendre compte.
Motif : présence d’un tiers en bordure de voie. On met ¢a, disons a 12 h 12. »

Apres avoir procédé au collationnement du bulletin et ainsi vérifié qu’ils s’étaient bien compris, ils avaient
mis fin 4 la communication. Cependant, a bord de la BB, en téte du 64 521, le visage de Gilles Donnevie
s’était brusquement assombri. « Mon pauvre Gilou, s’était-il exclamé pour lui-méme, ¢a tombe encore sur
toi ; tu as vraiment la poisse ! » En effet, avec sept morts au compteur en a peine dix ans de conduite, une
incroyable déveine semblait le pourchasser : quatre suicides, un voyageur imprudent happé le long d’un quai
et deux accidents mortels sur un PN. Une telle accumulation n’avait pas échappé au mal nommé Bonami, un
collégue soi-disant « seigneur du rail » qui, croyant faire un bon mot, I’avait surnommé le « chat noir du
dépot de Chabrillan » ; il avait méme osé lancer une fois a la cantonade un goguenard « Donnevie, ¢’est bien
notre grand Saigneur » ! L’infortuné conducteur n’appréciait évidemment pas 1’ironie de tels jeux de mots,
mais cette fois-ci, grace a la vigilance du conducteur du TER, et s’il savait faire preuve d’une grande
prudence au franchissement du PN 51, Gilles parviendrait a conjurer le sort et a faire en sorte qu’aucune
victime ne vienne s’ajouter a une liste déja bien trop longue...

Apres ouverture du signal de sortie de la voie 11 et autorisation de départ, le lourd convoi s’était mis en
branle. Arrivé a une centaine de métres du PN, alors que son train roulait a moins de vingt a I’heure, Gilles
crut voir au loin une téte dépasser fugitivement du coin d’une guérite ; une décharge d’adrénaline
I’aiguillonna ! Il réduisit encore davantage sa vitesse de facon a pouvoir aborder le secteur en roulant au pas.
C’est alors qu’il vit I’individu surgir brusquement, escalader la banquette de ballast et venir se figer net en
plein milieu de la voie ! Gilles écrasa aussitdt le bouton-poussoir d’arrét d’urgence et ferma les yeux. Le
convoi stoppa presque immédiatement... Le candidat au grand voyage venait de rater son coup !

C’¢était un jeune homme. Il se tenait debout, immobile, comme tétanisé, quelques metres devant les tampons
de la machine. Il semblait étre ailleurs, étranger a ce qui se passait. Il eut bien une réaction de sursaut quand
le conducteur prit I’initiative de lui adresser un coup de sifflet, mais il ne quittait pas pour autant la voie.
Sentant alors une sourde colére monter en lui, Gilles abaissa la vitre latérale de la cabine et I’interpela : « Et
maintenant, on fait quoi, camarade ? »
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Le camarade ne bronchait toujours pas. Il fallait que Gilles réagisse, qu’il prenne une décision pour faire
cesser le plus rapidement possible cet insolite face-a-face, car, avec tout ce cirque, les retards n’allaient pas
tarder a s’enchainer en cascade ! Il lui adressa finalement un ultimatum sous la forme d’une alternative pour
le moins inattendue : « Tu comptes rester planté la encore longtemps ? Maintenant, tu as deux solutions soit
tu dégages, alors je pourrai reprendre ma marche, soit tu viens avec moi dans la cabine ! Je suis str que tu
n’es jamais monté dans un engin pareil, hein, pas vrai ? Décide-toi vite mon gars, on a déja assez perdu de
temps comme ¢a ! » Contre toute attente, c’est la deuxiéme proposition qui fit mouche : le conducteur vit
’autre esquisser un sourire, puis se précipiter vers le marchepied au bas de la porte de I’engin. Quelques
secondes plus tard, il était a bord aux c6tés de Gilles qui pouvait pousser un ouf de soulagement. La voie
était enfin libre...

«PCD, ici le 64 521! Ludi, j’ai fait monter I’individu avec moi en cabine, et j’ai repris ma marche. [l n’y a
plus de risque, tu peux rétablir la circulation normale des trains.

— Alors 13, tu m’épates, Gilou ! On ne m’avait encore jamais fait ce coup-la ! Bien joué ! Gérard a alerté les
gens de ’ESM, ils nous ont dit qu’ils étaient a la recherche d’un de leurs pensionnaires, un dénommé Yan
Lehic. Demande donc a ton protégé comment il s’appelle, s’il te plait...

— Ah, zut, c’est lui, Ludi ! C’est Lehic ; je fais quoi ?

— L’affaire étant engagée comme ¢a, poursuis ta marche jusqu’a la gare de Saint-Didier. Nous y arréterons
ton train. De son c6té, Gérard va informer I’ESM puis appeler la gendarmerie de Saint-Didier et lui
demander de se rendre en gare pour y prendre en charge ton protégé dés ton arrivée. Mais sois prudent, Gilou
on a besoin de toi ! »

C’¢était sans compter avec le protégé qui s’était mis a changer d’attitude dés la fin de la conversation. Ces
péripéties lui avaient délié la langue, il n’était plus d’accord ! il insistait aupres de Gilles pour qu’il ne
s’arréte pas a Saint-Didier ! Devenu trés agité, il en voulait a la terre entiére. Selon lui, "ESM était une
prison ou I’on maltraitait les gens en les bourrant de drogues a longueur de journées afin qu’ils se tiennent
tranquilles... Non, non et non, c’était décid¢, jamais il ne retournerait a ’ESM ! Gilles tenta bien, a plusieurs
reprises, de parlementer avec lui afin de gagner un peu de temps en attendant d’arriver a Saint-Didier, mais
I’autre, toujours aussi vindicatif, n’en démordait pas jusqu’au moment ou, sortant un pistolet, il interrompit
net le conducteur en le menagant : « Tu n’as pas compris ! Je ne retournerai pas a ’ESM ! Appelle la minette
de Chabrillan a la radio et dis-lui qu’elle n’a pas intérét a arréter notre train, sinon ¢a risque de trés mal finir
pour toi ! » Le sauvetage venait de virer a la prise d’otage.

Gilles s’exécuta et rendit compte de la situation : Ludivine et son chef ne pouvaient que se plier aux
exigences du forcené. Aussi, prirent-ils les mesures pour garer tous les autres trains puis ils tracerent
I’itinéraire jusqu’a destination de I’usine si bien que, a la grande surprise des gendarmes présents sur le quai,
le 64 521 traversa Saint-Didier sans s’y arréter.

Un silence pesant s’était installé dans la cabine. Gilles avait bien envisagé de tenter de désarmer le forcené,
mais 1’énergumeéne était plutdt gaillard et, dans la bagarre, un coup de feu aurait pu malencontreusement
partir. Il valait donc mieux faire profil bas, au moins pour le moment. Mais qu’allait-il se passer a 1’arrivée
au terminus ? Et si par miracle il sortait vivant de I’impasse dans laquelle il s’¢était fourvoyé, qu’allait dire sa
hiérarchie ? Qu’allait-elle faire ? ... Il ne fallait pas qu’il compte sur Dulard pour plaider sa cause, car le chef
du dépdt était intransigeant en matiére de sécurité. Ne répétait-il pas souvent qu’on ne doit jamais sacrifier la
sécurité sur ’autel de la régularité ?

Certes, il avait pensé bien faire en soustrayant 1’autre abruti a la tentation de se jeter sous un train, mais il
était plus que probable que cette explication aurait le don d’agacer encore un peu plus Dulard, lequel
ressortirait & coup sir sa boutade favorite « un conducteur qui commence a réfléchir est un conducteur
dangereux ! », entendant par la qu’il faut d’abord, et avant tout « respecter le réglement », fruit d’une longue
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expérience et souvent écrit avec du sang et des larmes. Et lui Gilou, pourquoi, jouant les meres Teresa du
rail, avait-il sottement recueilli a ses cotés ce pauvre type ? Il était bon pour le conseil de discipline ! Peut-
étre méme qu’il serait « descendu de machine ». Soudain, une détonation sortit Gilles de ses sombres
pensées, un violent arc électrique venait de se produire au-dessus du toit de I’engin. Les installations
caténaires — peut-&tre aussi le pantographe de la BB — devaient étre sérieusement endommagées. Privé
d’alimentation électrique, le convoi s’était immobilisé un peu plus loin au beau milieu du viaduc dit du Saut-
du-Diable.

Exaspéré, le conducteur se mit & vociférer tout en ouvrant en grand la porte de la cabine « Tu as vu le
désastre ! A cause de tes conneries, j’ai oubli¢ de baisser le pantographe sous la section de séparation et la
caténaire a dérouillé. On est tombé en carafe, tu es content ! Ma carriére est foutue. Tu peux tirer, je m’en
fous, je n’ai plus rien a perdre. Alors maintenant ¢a suffit, on ne joue plus ! C’est terminus, tout le monde
descend ! Tu m’entends ! Fiche le camp, je ne veux plus te voir ! » Et disant cela, sans réfléchir a 1’endroit ou
était immobilisé le convoi, Gilles lui désignait la porte de la cabine.

Surpris, ’autre hésita, puis il s’avanga, lentement. Arrivé a la hauteur de Gilles, il marqua un temps d’arrét,
le fixa du regard, froidement, droit dans les yeux, et soudain, saisissant le conducteur par la taille, il se rua
vers la porte pour sauter dans le vide. Les deux corps basculérent par-dessus le garde-fou du viaduc. Un long
et terrible cri d’effroi monta dans la vallée...

Les premiers collégues arrivés sur les lieux en reconnaissance découvrirent le poste de conduite désert, la
porte, coté conducteur, grande ouverte. Que s’était-il passé dans le huis clos de la cabine de la BB ? Ou
¢taient les deux occupants ? Trois jours plus tard, alors que I’espoir d’un dénouement heureux s’était
volatilisé, une équipe de plongeurs découvrait les deux corps sans vie a quelques kilométres en aval dans la
retenue du barrage. Les gendarmes avaient aussi retrouvé 1’arme de Lehic. Le pistolet était échoué sur un
banc de sable & proximité du viaduc, et ils avaient alors constaté, avec stupéfaction, que ce n’était qu’un
jouet en maticre plastique, un jouet inoffensif, mais diablement ressemblant !

Ludi était effondrée. Gilou, le bon samaritain qui conduisait les trains et dont elle partageait la vie, venait de
périr dans d’invraisemblables circonstances. Et elle était enceinte de six mois...

Simulacre

André Costes, 2° prix

Publié dans Le nouveau dévorant n°309

Quai 27, gare Saint-Lazare, le flot compact des voyageurs descendant du train de 7 heures 45 en provenance
du Havre ne laissait guére de place aux téméraires qui tentaient de fendre la vague a contresens. Prudent,
posté sous le tableau d’affichage, j’attendais donc que cesse le défilé des navetteurs. Au cceur du cortége qui
s’empressait vers la sortie émergeait la haute stature d’un singulier voyageur. Un étrange couvrechef, sorte
de chéchia bariolée, signalait de loin son approche. J’en avais vu de semblables a Djibouti lors d’une escale,
alors que, jeune matelot, j’accomplissais mes obligations militaires sur un batiment de la « Royale ».
L’homme, visage d’ébéne hiératique, vétu d’une parka défraichie, portant une misérable valise informe,
passa devant moi et, traversant la salle des pas perdus, négligea I’escalier mécanique, pour emprunter celui
qui débouche dans la cour du Havre.
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Amené par mon service a faire de fréquentes navettes entre le quai 27 et différents bureaux de la gare, je me
retrouvai au méme endroit, mais, cette fois, a 1’arrivée du train suivant, celui de 8 heures 32 en provenance,
lui aussi, du Havre. Quel ne fut pas alors mon étonnement de revoir le méme individu, toujours son bagage a
la main, fondu dans la masse bigarrée des voyageurs, entrainé de nouveau par la foule comme dans une
chanson de Piaf. Il remonta le quai vers la sortie et, pour la deuxieme fois en moins d’une heure, il prit le
méme escalier donnant sur le parvis.

Plusieurs jours passérent, et je ne pensais plus au comportement déroutant de 1’étrange voyageur. Revenant
aprés plusieurs jours d’absence, je fus surpris de le revoir, plusieurs fois dans la journée, toujours a I’arrivée
des mémes trains. 1l remontait le quai 27, et disparaissait dans le tohubohu de la salle des pas perdus, balloté
tel un naufragé, emporté par I’incessante marée des nouveaux arrivants, pour étre enfin rejeté dans le
tourbillon de la cité comme le sont les épaves sur la greve.

Les cheminots fréquentant le quai 27 avaient vite repéré son manége et s’étaient habitués a sa présence. 11
était méme devenu un sujet de discussion entre collégues ; chacun cherchant a éclaircir le mystére qui
entourait cet homme au comportement étrange. Néanmoins, plus personne ne s’étonnait de le voir rejoindre
les passagers a leur descente pour s’intégrer, s’amalgamer a leur défilé. Humain parmi ses fréres, peut-étre
éprouvait-il le besoin, dans cet anonymat, de masquer sa solitude au cceur de la foule et ne serait-ce qu’un
instant, partager leur quotidien, faire partie de leur monde, étre leur pareil en quelque sorte. Certains
collégues, par curiosité ou par compassion, tentérent d’entrer en communication avec lui, mais, quelle que
soit la langue ou la forme utilisée, impavide, altier, le regard fixe, il restait enfermé dans son mutisme. Nul,
jamais, n’entendit le son de sa voix, ne pergut le moindre mot, ni le plus infime accent qui auraient pu donner
une quelconque indication sur ses origines ou son identité. Infatigable et résolu, drapé dans sa dignité, il
cheminait.

Cela durait depuis des mois. Vétu a I’identique, quelle que soit la saison, avec obstination, il ne cessait de
marcher. Un jour, on le vit paraitre dépourvu de son fameux couvrechef qui, auparavant, annoncait de loin sa
présence. Une autre fois, un grand sac en plastique aux motifs vichy, d’une grande marque de textiles a bas
cout, avait remplacé son bagage habituel. C’est de ce jour que d’aucuns I’affublérent du sobriquet de « Tati ».
Cependant, sa démarche s’alourdissait au fil des semaines. Mais, méme en trainant les pieds, inlassablement,
il remontait les rames arrivant de Normandie, sans qu’on ne le vit jamais arpenter le quai dans 1’autre sens.

Un jour, afin de tenter de comprendre ou 1’amenait sa marche mystérieuse lorsqu’il sortait de la gare pour
déboucher dans la cour du Havre, je décidai de le suivre. C’est ainsi que je le vis rester planté quelques
instants devant le monument en bronze du sculpteur Arman, érigé 1a dans les années 80, L heure de tous,
haute colonne composée d’une accumulation de pendules enchevétrées, dont les aiguilles donnent toutes des
heures différentes. L’homme fit le geste machinal de regarder a son poignet une montre imaginaire, scrutant
en méme temps les cadrans pour y découvrir une heure a sa convenance. Apparemment satisfait, il reprit sa
marche en longeant la gare. Cour de Rome ; il s’arréta de nouveau devant 1’autre ceuvre du sculpteur,
Consigne a vie, empilage hétéroclite de différents bagages. La aussi, il observa longuement le monument,
cherchant peut-étre, dans ce fatras, sa valise disparue. Puis, contournant la facade, il continua son chemin par
la rue de Rome, paralléle aux voies. Arrivé a la hauteur du passage souterrain qui, du trottoir, traverse toute
la gare depuis la voie 1 pour desservir les quais en leur milieu, il s’engouffra résolument dans celui-ci. A
I’extrémité, il remonta par le dernier escalier qui débouche sur quai 27. La boucle était bouclée, j’avais enfin
compris. Mais pour autant, son périple n’était pas terminé. Sur le quai, il bifurqua a gauche, a I’opposé du
hall de départ, et s’engagea sous les docks vers une sombre remise ou le service de 1’équipement entrepose
matériaux et outillages divers. Le long du mur, une porte entrouverte donnait sur un sombre couloir
copieusement tagué dans lequel je le vis disparaitre. Vers quel sordide réduit, vers quelle cave ou quel local
désaffecté se dirigeait-il ?

L’énigme me fascinait ! Apres quels parcours, quels périlleux voyages, quelles épreuves, quels dangers
affrontés, avait-il échoué dans 1’endroit le plus délabré de cette gare parisienne ? D’ou venait-il, quelle
Concours CLEC-UAICF 2021

Page 5/8 Section 1



misérable existence avait-il fui ? Je me pris a I’imaginer venant de Somalie, comme la Lily de Pierre Perret
«pour vider de son plein gré des poubelles a Paris ». Je lui prétai le profil d’un habitant de la Corne de

1’ Afrique, dont me restaient de vagues souvenirs militaires. Je lui trouvai le faciés d’un berger d’ Abyssinie,
I’allure d’un marathonien aux pieds nus des hauts plateaux de 1’ Afar, brouteur de khat, la placidité de je ne
sais quel pécheur somali voguant sur la Mer rouge, a bord d’un boutre de fortune.

Son singulier manége dura ainsi plusieurs mois encore. On ne s’étonnait plus de le voir passer, toujours dans
le méme sens. On s’étonnait méme, de rares fois, a ne pas I’avoir apergu au cceur d’une nouvelle marée. Mais
la plupart du temps, il était fidele aux rendez-vous. Alerté par les premieres vibrations provoquées par la
venue d’un train sur la voie 27 qui jouxtait son galetas, il s’emparait alors du précieux sac contenant son
misérable barda, appauvri au fil des jours, délesté méme de I’essentiel afin d’alléger son fardeau et, mu par
un instinct grégaire d’assimilation, il surgissait de son antre pour se méler au troupeau. Lorsque la foule se
dispersait, il s’empressait de boucler son circuit pour revenir bien vite a son point de départ. La, il attendrait,
une nouvelle vague, et reprendrait son incessante ronde.

Tati s’épuisait ainsi plusieurs fois par jour a vouloir se méler au défilé et faire corps avec ses fréres humains.
Mais, au fil du temps, son pas se faisait de plus en plus lourd, sa démarche de moins en moins assurée, son
arrivée de plus en plus tardive. Puis, il se fit moins assidu. Ses apparitions s’espacérent, puis elles cesserent
totalement. Les quelques cheminots qui avaient fini par le prendre en affection, un temps, espérérent en vain
son retour. Et I’on finit par I’oublier.

C’est bien plus tard, et tout a fait par hasard, que le mystére s’éclaircit. Un soir, que pour des raisons de
service, je remontais I’intérieur d’une rame Corail se rendant au garage, je croisai I’équipe d’une entreprise
de nettoyage. C’est alors qu’arrivé a leur hauteur, j’entendis I’un d’eux demander a son collegue, s’il savait
ce qu’était devenu Tati. Intrigué, aussitot je les questionnai. Bien siir, ils le connaissaient bien le fameux
Tati. Assez longtemps il avait travaillé avec eux. Pour d’obscures raisons, il s’était mis a boire. La femme
avec laquelle il vivait a Paris dans le dix-huitieme arrondissement avait fini par le chasser de son
appartement. Il s’était retrouvé a la rue, avec seulement une pitoyable valise contenant tous ses maigres
avoirs. Il en avait perdu la raison et avait fini par trouver refuge dans un local abandonné qui avait servi a
entreposer les produits d’entretien de leur entreprise. Par pitié on le tolérait. Cela avait duré une bonne année.
Puis, subitement, il avait disparu et ils ne I’avaient plus jamais revu.

Qu’importe, si I’homme, au bout du compte, n’avait pas marché sur les traces d’ Arthur Rimbaud dans les
sables de 1’Harar, trafiqué sur les rives de la Mer rouge ou du golfe d’Aden. Qu’importe, si ses aieux
n’étaient pas de farouches guerriers Massais ou d’intrépides chasseurs de lions. Qu’importe, s’il n’avait pas,
révant a de prosperes lendemains, franchi montagnes et déserts en affrontant mille dangers, et s’il n’avait pas
été livré aux plus cupides des trafiquants, entassé sur de périlleuses embarcations et subi les pires tourments.
Qu’importe, s’il n’était finalement que ce titi parisien de la porte de Clignancourt d’origine antillaise, mais
qui, au bout de sa route, aspirait toujours a s’immerger dans la masse de ses semblables pour étre encore un
temps, encore un mois, encore un jour, encore un train, membre de la communauté des hommes.

Tel Benoit, le personnage d’ Antoine Blondin dans L’humeur vagabonde, dérisoire Rastignac revenu de
vaines conquétes parisiennes, contraint, pour exister encore, de jouer les figurants de cinéma dans un wagon
sans locomotive, immobilisé a la gare d’ Austerlitz sur une voie de garage, Tati accomplissait avec
obstination le méme rituel du voyageur affairé. Avait-il trouvé dans son simulacre d’existence, comme le
personnage de Blondin, les mots de réconfort : « Un jour ; peut-étre, nous abattrons les cloisons de notre
prison ; nous parlerons a des gens qui nous répondront. Le malentendu se dissipera entre les vivants. Un jour
nous prendrons des trains qui partent. »
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Chemin de traverse

Marie-Christine Quentin, 3° prix

Publié dans Le nouveau dévorant n°310

L’église vient de sonner six heures : le train ne devrait plus tarder. Au bout du quai envahi par
les pissenlits, le grand Dédé fait son apparition, I’air hagard, les bras ballants. Dédé, quand on le
voit pour la premiére fois, on croit toujours qu’il est tombé du lit. Il est un peu bizarre. Toujours a
jeter des coups d’ceil a gauche a droite, comme s’il craignait de rater quelque chose. Dédé, c’est le
chef de gare. Enfin, c’est comme ¢a qu’il veut qu’on I’appelle ! En vérité, mis a part ses chats et
deux ou trois poules qui viennent lui picorer dans la main, ici, il n’a personne a commander.

Quarante ans qu’il est fidéle au poste, Dédé. Quarante années a guetter le passage des trains.
Quarante ans de bons et loyaux services qui lui ont récemment valu un article et une photo dans le
journal local. Ce jour-la, fallait voir comme il était fier, le Dédé. Sa casquette bleue vissée sur le
dessus du crane et I’uniforme bien ajusté, il avait payé sa tournée de pastis sans se faire prier. Il ne
savait pas encore, Dédé, il ne pouvait pas deviner. C’est seulement le lendemain matin que la lettre
était arrivée.

Oui, «quarante années de vie tranquille » qu’ils avaient osé écrire dans le journal, et pourtant,
Dédé se souvient encore de ce soir d’été si paisible ou il attendait le passage de I’express de
23 h 56. C’était il y a longtemps, du temps ou il y avait encore des trains & passer la la nuit. A
23 h 53, il avait interrompu sa partie de pétanque avec les fréres Marais : le Petit, le Chauve et le
Dentu. Le Dentu et lui formaient une fine équipe. Il ne leur restait qu’un seul point a marquer pour
remporter la manche. Mais le boulot c’était du sérieux ! Et le Dentu avait eu beau protester, Dédé
I’avait laissé en plan : « Simple affaire de routine », avait-il déclaré. Pas plus de trois ou quatre
minutes, et je reviens.

IIs n’avaient jamais terminé la partie. Il était allé manceuvrer les barriéres du passage a niveau, et
il s’en revenait vers le quai quand le choc était arrivé. Il n’avait rien vu venir, Dédé, il n’avait pas
méme apercgu les phares de la voiture qui déboulait dans le virage a vive allure. Ce n’est qu’au
hurlement du train qu’il s’était retourné. Le choc avait été brutal. Par chance ou par miracle, mais
Dédé n’a jamais cru au miracle, le train n’avait pas déraillé. Lancé en pleine vitesse, il avait continué
sa course folle, entrainant la voiture avec lui, avant de s’arréter un peu plus loin dans un vacarme
épouvantable. Le lendemain, la presse locale avait titré : « Accident au PN 56, les passagers du train ont été
évacués par bus. »

Une heure, il avait fallu plus d’une heure aux pompiers pour dégager le corps des restes de la
Simca 1000. Une heure durant laquelle Dédé était resté prostré. Pétrifié. Incapable du moindre geste.
Ce n’est que bien plus tard, quand la victime put enfin étre identifiée, que ses nerfs I’avaient laché.
Le conducteur était un jeune homme de son age, Dédé en fut tout retourné. Accident ? Suicide ?
Toutes les hypothéses furent évoquées. On alla méme jusqu’a parler d’un sabotage. L’affaire
alimenta les potins du village pendant plusieurs semaines, et puis tout le monde finit par I’oublier.
Tout le monde, sauf Dédé. Et méme lorsque quelques années plus tard, la direction fit installer un
systeme sophistiqué de barriéres automatiques, il ne put s’empécher de continuer a jeter son coup
d’ceil vers les barriéres. C’était plus fort que lui. La carcasse de la Simca 1000 avait été repoussée
sur le bord de la voie ou elle était restée depuis. Jamais personne n’avait songé a |’évacuer. Et
surtout pas Dédé. La rouille et les mauvaises herbes I’avaient peu a peu grignotée, et ce qui en restait
servait dorénavant de refuge pour les chats.

Les chats ! Que vont-ils devenir quand il sera parti ? Qui va s’en occuper ? Et les rares passagers
qui comptaient encore sur le train ? Comment vont-ils se débrouiller désormais ? Lui, Dédé, le train,
il ne le prend jamais. Il en a peur. Rapport a I’accident sans doute. Et c’est pour ¢a qu’il n’est jamais
monté en grade, qu’il est resté « coincé dans son trou a rat » comme se moquent ses collégues de la
ville. Mais Dédé, il s’en fiche. Il est heureux comme ¢a. Sa vie a lui, elle est ici, avec ses poules, ses
chats, le pastis et les parties de pétanque avec ses amis. Il aime sa maisonnette en briques avec sa
vieille pancarte bleue vissée sur la facade, ses géraniums au rebord des fenétres, son fil a linge qui
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court le long du potager et sa guirlande qui clignote sur la porte & Noél. Oui, il se plait ici. C’est son
chez-lui. Il s’y est toujours plu. Et voila qu’il devrait partir, tout ¢a parce qu’ils I’ont écrit dans une
lettre ? Et pour aller ou ? lls y ont pensé a ¢ca ? Pour aller ou ? Machinalement il palpe la lettre au
fond de sa poche. Oh, certes c’est une bien belle lettre ! Et polie avec ca! lls lui donnent du
« Monsieur », en veux-tu en voila. Et des chiffres, plein de chiffres! Completement
incompréhensibles ! « Restructuration » qu’ils appellent ¢a ! La ligne n’est plus assez rentable. Et lui,
alors ? lls ont pensé a lui ? lls disent qu’ils ont été corrects, qu’ils ont attendu qu’il soit en age de
prendre sa retraite pour supprimer la gare. Qu’ils auraient pu le faire beaucoup plus tot. La retraite ?
Dédé n’y a jamais songé ! Passer des journées entieres a flemmarder, ce n’est pas un truc pour lui !
Et voila que d’un coup ils lui prennent tout : son travail, sa maison, sa vie en somme... Aussi, depuis
qu’il a recu sa lettre, Dédé dort mal. Toutes les nuits aux environs de 23 h 56, il se réveille en sueur,
au volant d’une Simca 1000.

Le portillon en fer réservé aux piétons claque sechement derriere lui. Dédé s’en fiche. Fini le
temps ou il coingait un bout de pneu, celui de la Simca 1000, entre les deux battants pour amortir le
bruit. Aujourd’hui, il n’en a rien a faire. Il attend le train, c’est tout. Et il affiche déja plus de huit
minutes de retard sur I’horaire officiel. Dédé fulmine. Ses levres tremblent. Elles peinent a retenir
un mégot mal roulé qu’il finit par jeter au sol. Ca aussi le réglement I’interdit formellement. Mais
aujourd’hui, c’est le dernier train. Alors Dédé n’en a plus rien a faire. En passant prés de la vieille
carcasse rouillée, il lui allonge un coup de pied qui déclenche un concert de miaulements affolés.
Huit minutes ! Décidément, rien n’est plus comme avant. Dédé fait les cent pas en surveillant sa
montre.

Au loin, trois sifflements stridents déchirent le ciel. Enfin ! Cette fois ¢a y est, le train ne va plus
tarder ! Le quai est complétement désert, & demi masqué par une brume. Dédé fonce vers la gare. A
la hate, il accroche une pancarte au-dessus du guichet, pend la veste de son uniforme et sa casquette
au portemanteau, puis ressort sur le quai. Il a la gorge séche, I’estomac noué. Ses yeux étrangement
vides s’enfoncent dans le ballast au milieu des traverses, tandis que la locomotive approche en
rugissant comme une ogresse. Au moment ol le train atteint le passage a niveau, Dédé ne peut
s’empécher de détourner une derniére fois la téte vers les barriéres. Encore une dizaine de métres, et

tout sera fini... C’est la fin du voyage. Le dernier coup de sifflet.

Lorsque le train arrive a quai, personne ne monte ni ne descend, seule la porte du conducteur s’ouvre.
C’est Marcel qui est aux commandes, un fidéle et vieil ami de Dédé. Les deux hommes n’échangent pas un
mot. Juste un regard. Mais tout est dit. Sa téte lourde comme une grosse valise, Dédé saisit la main que
Marcel lui tend, et il se hisse a ses cOtés. L autorail redémarre, et disparait happé par le brouillard.

Dans la gare désormais abandonnée, bousculé par un courant d’air, le petit écriteau oscille au-dessus du
guichet, comme une main agitée pour un dernier adieu : « Ne cherchez pas le chef de gare, il a pris un
chemin de traverse. »
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