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AAtteelliieerr  IInntteerrnneett  
Juin 2023 

 

Sur un thème libre, votre histoire incorporera les 14 mots de 

l’année : champignon, vingt, incendie, penseur, suite, porte, 

s’esbigner, vacances, hurluberlu, voie ferrée, fête, rue, lettre, 

miroir. 

 
 

ZZoooomm 

 

C’est un confrère, libre-penseur comme lui, qui l’avait baptisé Zoom à cause de sa 

manière si singulière et si vive de dégainer son téléobjectif sur les scènes de guerre, au péril 

de sa vie. Il signait ses photos de ce nom cocasse. 

Ses nécessaires et courageux témoignages d’inhumanité relevaient du sacerdoce qui, une 

fois accompli, assouvissait son immense besoin de justice. 

Zoom a aujourd’hui cinquante ans, une jambe raidie par un éclat d’obus, un moral au plus 

bas, une fille qui n’a pas grandi avec son père et le cœur brisé après trente années de baroud 

sur les fracas du monde. 

Sa femme, ne supportant plus une vie de couple à distance, le danger permanent et son 

absence à toutes les fêtes, l’a quitté depuis longtemps. 

À vingt ans, son engagement pour les 

droits de l’homme, sa générosité, son 

audace et sa passion extrême pour la 

photo l’avaient entrainé sur le 

gigantesque théâtre de la folie des 

hommes, cette pièce immonde que l’on 

joue partout sans répit sur la planète. 

Il croyait à la rédemption par l’image, au témoignage fracassant, accablant, qui ferait 

prendre à tous conscience de l’urgence. 

Entre adrénaline et esprit de camaraderie, altruisme et gout du voyage, curiosité insatiable 

et soif d’action, esthétisme et gout de la provocation, il avait consacré trente ans de sa vie à la 

cause des opprimés et du malheur, peuples en guerre, famines, cataclysmes et autres fléaux. 

Mais un jour plus sombre que d’ordinaire, un jour où il avait faim, un jour où il n’avait pas 

connu de douche depuis un mois, un jour où il pensait à sa fille âgée maintenant de vingt ans, 

il arriva au terme de ce qu’un homme était capable de supporter. Fallait-il attendre une 
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explosion atomique couronnée de son horrible champignon pour comprendre enfin que les 

images ne suffiraient pas à détourner les hommes de leurs projets funestes ? 

Il avait commandé au laboratoire clandestin (qui prenait tous les risques pour les 

photographes au cœur de la ville en ruine), situé au coin de la rue à deux pas de sa planque, 

un tirage noir et blanc en trente par trente pour en mesurer le grain avant de le transmettre, ou 

pas, à son agence. À la vue de cet agrandissement, il fut saisi par l’effroi, choqué par la 

monstruosité de son œuvre, un enfant blessé, mutilé par une balle à fragmentation. La photo , 

brillante sur le plan esthétique, était moralement insupportable. L’urgence de sa propre 

sauvegarde lui sautait au visage. Il était devenu impératif d’éteindre définitivement l’incendie 

de son cœur dévasté par les malheurs du monde. 

Aussi paradoxal que cela puisse sembler, il entreprend cette cure de jouvence morale en 

réservant une suite avec vue sur la mer dans un hôtel de luxe de la côte Adriatique. Ce ne sera 

pas des vacances, juste un sas de décompression avant de retrouver une certaine normalité. 

Lui qui avait passé d’innombrables nuits dans des lits de fortune inconfortables, malodorants, 

grouillant parfois de vermine, ressent brutalement le besoin d’une débauche de confort. 

Il veut désormais photographier du beau, rien que du beau, consolation nietzschéenne de la 

finitude humaine. Alors qu’il était considéré par ses proches un peu comme un hurluberlu au 

début de sa carrière, sa signature est aujourd’hui très cotée. 

Il écrit une longue lettre à sa fille pour s’expliquer, pour annoncer son retour à la vie… 

Alors, il va s’esbigner en claquant la porte, sans fureur mais en faisant du bruit. Du bruit 

oui, il veut en faire, et même un grand tapage pour alerter sur la nécessaire révélation du beau. 

Les neurosciences apportent la preuve ces dernières années que le beau appelle le beau, 

dans un effet miroir. La plasticité du cerveau offre des rédemptions autant que des naufrages. 

Le rôle de la photo de presse, des médias, est déterminant. Le relai incessant de violence, la 

répétition d’images négatives génèrent une forme de désespérance de la société. Ces images-

là terrorisent autant qu’elles banalisent l’insoutenable. 

En quittant la ville pour se rendre à l’aéroport, après 

avoir longé la voie ferrée, il aperçoit une vieille femme 

prostrée, assise devant les ruines de sa maison fantôme. 

Il prend cette fois le temps de saisir son Nikon pour 

capter le regard turquoise éclairant le beau visage ridé, 

vide de tout espoir. 

Cette photo, la dernière en territoire assiégé, il la 

signera de son véritable nom. 

Il part soigner ses yeux blessés d’avoir trop enregistré d’images abominables. 

Demain son objectif se fera poète de l’image. 

 

Liliane Millet 
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À propos de ce texte, les ateliécourriélistes ont écrit : 

– « Zoom » est-il inspiré d’un personnage réel que tu connais ? Outre les précisions sur les 

étapes de sa vie et sur les multiples aventures de l’exercice de son métier, il a une épaisseur, 

une crédibilité, une palette de sentiments, qui le laissent penser… Ton texte m’a beaucoup 

plu, il pourrait servir de canevas pour un scénario de film : on y verrait un correspondant de 

guerre en Ukraine saisi soudain par des considérations morales sur l’impact de son travail de 

photographe. 

– Ce personnage m’a fait penser à un reporter photographe, Reza, qui pendant de nombreuses 

années à photographié la guerre et la violence et qui maintenant se désigne comme 

« correspondant de la paix ». Tant d’horreurs et de souffrances pourraient finir par tuer ! 

– Un bien beau récit racontant la vie d’un photographe de presse. Tu nous en parles crument, 

sans fioritures. Une vie entre deux avions, entre deux belligérants, à la recherche de "la" 

photo, dans des conditions, parfois, à la limite de l’humanité. Et ce qu’il voit, qu’il 

photographie le rend chaque jour plus démoralisé, plus aigri. Il a raté sa vie de couple, n’a pas 

vu sa fille grandir quand il range enfin son matériel pour espérer vivre autre chose. Un 

vocabulaire justement choisi pour un texte prenant. 

– Très beau portrait de personnage, où tu as parfaitement inséré tous les mots. Il est très 

émouvant, ton reporter sans frontières, avec cette prise de conscience de l’insoutenabilité des 

images du monde qu’il renvoie aux populations protégées. Sa solitude, son désir du beau, 

cette dernière photo d’une victime de guerre sont vraiment très bien saisis et racontés. Même 

si je suis d’accord avec toi sur la question de la plasticité cérébrale et des vérités 

neuroscientifiques, j’ai tout de même trouvé dommage de les insérer ainsi dans le texte dont le 

paragraphe en question casse un peu la finesse. Merci pour ce très beau texte. 

– Tu as choisi de t’attarder sur le quotidien d’un métier difficile, celui de photographe de 

presse, ceux qui côtoient et rendent compte par leurs images des atrocités des guerres et des 

cataclysmes de par le monde. Je me suis souvent interrogée sur le quotidien de ces professions 

et de celui des reporters de guerre. Comment supporter tant d’horreurs, même si c’est pour 

rendre compte et informer ? Comment peuvent-ils en sortir intacts ? Ton personnage est très 

crédible : ses motivations, sa vie de famille tronquée, la photo de trop qui fait tout basculer et 

sa gigantesque appétence pour décompresser et se plonger dans le beau à la recherche de la 

poésie de l’image. 

– Jusqu’à quel point faut-il dire et montrer la vie d’à côté ? Reporter sans frontières, celui 

dont le travail consiste à dévoiler les atrocités dont l’homme est capable. Fini, la vie de 

famille. Ne voir que le malheur et la ruine des autres pour finalement s’en repaitre. Oui, bien 

sûr, à la longue, il doit avoir envie de tout quitter, de se ressourcer dans quelque chose de plus 

pur. Un beau portrait d’un héros à la fois touchant et cynique. 

– Un homme qui a vécu pour sa passion de justice, mais qui en a subi toutes les conséquences. 

Il n’est pas aisé d’aller au bout de ses engagements, sachant que son entourage le vivra 

difficilement, jusqu’à la rupture. Avoir été le témoin de tous ces « malheurs du monde » ne 

peut que laisser des plaies que ne se refermeront jamais. En plus, tu as su analyser les 

sentiments de Zoom, ses attentes, ses espoirs. Superbe texte ! 

 


