Avril 2022

Du simple bourdonnement au tintamarre, aujourd’hui, difficile de
vivre sans bruit. Racontez donc une histoire, vécue ou non, autour
de ce mot : le bruit.

« Quand on voit beaucoup de glands a la télé, faut-il changer de chéne ? »

J’ai saisi cette sotte devinette, a travers la haie, quand ils recevaient, pour la
pendaison de leur crémaillére : ¢ca m’a confortée dans I’idée de n’avoir aucun écran, et
dans la certitude que, mé me équipée, ils ne m’auraient pas invitée.

Allergique a tout ce que l'air transporte, poil, plume, pollen et mauvaise blague, je suis la
seule du quartier a garder mes radiateurs en fonte et ma chaudiére au gaz. La seule
nonagénaire : comme mon époux, presque tous les premiers propriétaires sont morts, les
autres ont vendu, a d’autres qui ont vendu a...

Sans famille, sans amis, je voisine peu. Peu d’emplettes, peu de
causette, je suis termite du temps qui passe...

Une pompe a chaleur ? Un aspirateur de calories... et de poussieres. Un
aspirateur, extérieur : c¢a produit, permanent, lancinant, un bruit de
ventilateur, comme ces appareils de climatisation qui défigurent
maintenant les facades des résidences de mon quartier, toutes de plain-
pied. Il y a cinquante ans, le cahier des charges de notre lotissement chic,
sis en lisiere d’agglomération, sur une pature réaffectée a I’invasion
urbaine, I’imposait : aucun étage dans le paysage.

Chaque pavillon posséde des triples vitrages qui jouent leur role
d’isolant phonique. Sauf dans ma buanderie, Ia ou je repasse et couds mon
linge. La ou ma vieille machine a double fonture, a cartes perforées, tricote
du jacquard. La ou ma chaudiére au gaz est éteinte par souci d’économie,
depuis le début de la guerre. La, des carreaux de verre opalescent ne freinent pas les
battements d’hélices des brassages d’air de mes voisins.

Pendant mon insomnie habituelle, je voulais poursuivre la réalisation de mon nouveau
couvre-lit commencé a Noél. Poursuivre juste avec la musique de la brise ramenant du sable
sur la neige tardive d’avril ? Il m’aurait suffi d’entrouvrir le vasistas.
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Résolument, trop de vacarme. Travailler, & lair libre, veille de « Pasques », toute seule, au
ras du jardin, impossible. Impossible d’étre vraiment chez moi, puisque je suis dans le
ronronnement incessant des autres.

J’ai gardé mes pantoufles et laiss¢é ma colere me
submerger : armée de toutes mes vieilles aiguilles inutilisées, 1A
en particulier les courbes, souples, fines, longues, a repriser |
les chaussettes, j’ai travers€¢ mon verger. Je me suis glissée ~ B .
dans le trou de la cloture et jai fourragé dans la grille de ‘ |\ !
protection, jusqu’a ce que le fil métallique pointu que j’avais \ ‘ |
emporté¢ s’entortille et coince et grippe et stoppe la
mécanique du voisin. J’ai récidivé avec chaque pompe a il | | o
chaleur et chaque climatisation réversible accessible. Ni b
chats ni chiens (tous bien au chaud, bien avisés...) ne s’en
sont inquiété, ¢ca tombait bien.

Satisfaite, je suis revenue par une autre breche.

J’ai trébuché contre un pied de rhubarbe, ses bulbes turgescents « engageaient le gabarit »
de I'allée centrale.

Déchaussée, j’airoulé-boulé, me suis retrouvée adossée au vieux cerisier. J’ai frissonné : la
colére était dissoute, la peur s’ installait.

Je n’avais pas écouté la météo qui a choisi de remplacer les saints de glace, Mamert,
Pancrace, Servais, Boniface, par Maxime, Paterne, Benoit, Joseph. Bref, ce vendredi 15 avril
au soir, ¢a gelait fort.

Je suis brisée, au sol, j’ai quatre-vingt-dix ans.

Il neige. Aucun flocon. Juste des pétales et des cceurs de fleurs givrées. Le vent n’est pas
brise mais bise. Je tousse, couverte d’un blanc silencieux quis’épaissit.

Qui va se préoccuper d’une veuve qui laisse inachevé son couvre-lit pour saboter le
chauffage de ses jeunes voisins ? Mes dentiers ne claquent plus entre eux, derriére mes levres
gercées qui n’appellent pas au secours tous les voisins endormis dans leurs vies trépidantes.
Qui va récupérer les vieilleries que je conserve entre mes murs ?

Des objets... Quelle importance !

Qui va récupérer quoide ma vie ?

Il suffirait que je passe un coup de fil... Avec un téléphone que je n’ai pas...

Ma solitude se déchire, je n’ai plus rien pour la repriser...

Christian Bergzoll

— «Peu d’emplettes, peu de causette, je suis termite du temps qui passe. » Bien trouvés, le
double sens et ta description de la pompe a chaleur. Effectivement, pas trés gaie, mais
tellement réelle I'histoire de cette vieille femme qui n’est plus de son époque et, bientot, plus
de notre monde. On ne revient pas en arriere. On peut tenter de s’attacher a son lointain passé
mais ce n’est pas sans risque. On se marginalise et on s’éteint, oublié de tous.

— Quelle triste fin ! Tu ménages le suspense avec cette nonagénaire qui vit toujours avec ses
vieux objets et ses souvenirs mais qui malgré son age, garde toujours bon pied, bon ceil. Et
puis cette chute vient tout bouleverser, sa vie s'arrétant brutalement contre le cerisier du
jardin.

— Sur le théme des bruits de voisinage, appelés nuisances le plus souvent, tu nous relates avec

tact et poésie («Il neige. Aucun flocon. Juste des pétales et des cceurs de fleurs givrées. Le
vent n’est pas brise mais bise. Je tousse, couverte d’un blanc silencieux qui s’épaissit. ») la
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triste histoire solitaire de cette nonagénaire triple vitrée, je pourrais presque dire triple
vitrifiée. Allergique au bruit des autres, elle se claquemure dans cette magnifique formule
conclusive : « Ma solitude se déchire, je n’ai plus rien pour la repriser... » Une bien jolie
maniere de traiter les sujets du mois.

— Texte bien sombre en ce mois de début de printemps... Cette vieille dame, aussi allergique
visblement aux polluants naturels qu’a la modernité et a la bétise des voisins, va mourir
d’avoir voulu interrompre le bruit de leur pompe a chaleur parce qu’elle n’a méme pas un
teléphone pour appeler au secours quand elle chute. Quel est le message ? Est-ce a dire qu’il
faut vivre avec son temps, accepter la modernité, le bruit, et peut-étre aussi la vacuité des
conversations de crémaillére ? Qu’il ne faut pas se terrer dans sa solitude ? C’est ce que j’en
aurais tré comme lecons si la fin ne se centrait pas sur le devenir des possessions du
personnage, si le texte n’était pas traversé par la métaphore de la couture. Texte énigmatique
pour moi, donc, du moins dans tes intentions, mais dont j’ai appréci¢ I’histoire et la
construction.

— Des lotissements qui ont vu le jour il y a quelques décennies et dont il reste peu de ceux qui
les ont occupés a lorigine. Au fil des ans les nouveaux arrivants creusent les écarts
générationnels et les nouvelles pratiques. Les solidarités s’estompent. Les pompes a chaleur et
les climatisations sont sources de bruit et ta nonagénaire se retrouve bien isolée et nostalgique
de ses années passées. Au passage tu mets le doigt sur les bienfaits des évolutions
scientifiques... Sielle avait eu un téléphone portable, elle aurait pu appeler les secours ! J’ai
bien aimé ta phrase de conclusion, elle est en symbiose avec le reste du texte.

— Une petite vieille qui reste dans sa solitude jusqu’a en mourir parce que trop incommodée
par le bruit des voisins. Eternel conflit de générations. La fin interpelle chacun et chacune. En
effet, que vont devenir tous nos objets, du plus petit au plus grand, quand nous serons partis ?
Elle est attachante, ta petite vieille.

— Pauvre nonagénaire... Elle aurait connu le Marius et le Léon, ¢a lui aurait changé les idées.
Les deux suyjets sont traités et la nonagénaire a du mal a supporter le progrés « bruyant » si
I’on peut dire. Une veuve qui supporte mal la solitude et qui en arrive a saboter les
installations des voisins... Peuchere... Et ensuite elle chute sans faire de bruit... Et pas de
portable pour demander de I’aide. La fin du texte est vraiment triste... Le Léon aurait pu lui
dire : « Et surtout ne pas oublier que le grand chéne, un jour, a ét¢ un gland. »
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