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AAtteelliieerr  IInntteerrnneett  
Avril 2022 

 

Du simple bourdonnement au tintamarre, aujourd’hui, difficile de 

vivre sans bruit. Racontez donc une histoire, vécue ou non, autour 

de ce mot : le bruit. 

 

 

NNee  ttee  ddééccoouuddss  ppaass  dd’’uunn  ffiill……  
« Quand on voit beaucoup de glands à la télé, faut-il changer de chêne ? » 
J’ai saisi cette sotte devinette, à travers la haie, quand ils recevaient, pour la 

pendaison de leur crémaillère : ça m’a confortée dans l’idée de n’avoir aucun écran, et 

dans la certitude que, même équipée, ils ne m’auraient pas invitée. 

 

Allergique à tout ce que l’air transporte, poil, plume, pollen et mauvaise blague, je suis la 
seule du quartier à garder mes radiateurs en fonte et ma chaudière au gaz. La seule 

nonagénaire : comme mon époux, presque tous les premiers propriétaires sont morts, les 
autres ont vendu, à d’autres qui ont vendu à…  

Sans famille, sans amis, je voisine peu. Peu d’emplettes, peu de 
causette, je suis termite du temps qui passe…  

Une pompe à chaleur ? Un aspirateur de calories… et de poussières. Un 

aspirateur, extérieur : ça produit, permanent, lancinant, un bruit de 
ventilateur, comme ces appareils de climatisation qui défigurent 

maintenant les façades des résidences de mon quartier, toutes de plain-
pied. Il y a cinquante ans, le cahier des charges de notre lotissement chic, 
sis en lisière d’agglomération, sur une pâture réaffectée à l’invasion 

urbaine, l’imposait : aucun étage dans le paysage. 
Chaque pavillon possède des triples vitrages qui jouent leur rôle 

d’isolant phonique. Sauf dans ma buanderie, là où je repasse et couds mon 
linge. Là où ma vieille machine à double fonture, à cartes perforées, tricote 
du jacquard. Là où ma chaudière au gaz est éteinte par souci d’économie, 

depuis le début de la guerre. Là, des carreaux de verre opalescent ne freinent pas les 
battements d’hélices des brassages d’air de mes voisins.  

Pendant mon insomnie habituelle, je voulais poursuivre la réalisation de mon nouveau 

couvre-lit commencé à Noël. Poursuivre juste avec la musique de la brise ramenant du sable 
sur la neige tardive d’avril ? Il m’aurait suffi d’entrouvrir le vasistas.  
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Résolument, trop de vacarme. Travailler, à l’air libre, veille de « Pasques », toute seule, au 

ras du jardin, impossible. Impossible d’être vraiment chez moi, puisque je suis dans le 
ronronnement incessant des autres. 

J’ai gardé mes pantoufles et laissé ma colère me 
submerger : armée de toutes mes vieilles aiguilles inutilisées, 
en particulier les courbes, souples, fines, longues, à repriser 

les chaussettes, j’ai traversé mon verger. Je me suis glissée 
dans le trou de la clôture et j’ai fourragé dans la grille de 

protection, jusqu’à ce que le fil métallique pointu que j’avais 
emporté s’entortille et coince et grippe et stoppe la 
mécanique du voisin. J’ai récidivé avec chaque pompe à 

chaleur et chaque climatisation réversible accessible. Ni 
chats ni chiens (tous bien au chaud, bien avisés…) ne s’en 

sont inquiété, ça tombait bien. 
Satisfaite, je suis revenue par une autre brèche.  
J’ai trébuché contre un pied de rhubarbe, ses bulbes turgescents « engageaient le gabarit » 

de l’allée centrale.  
Déchaussée, j’ai roulé-boulé, me suis retrouvée adossée au vieux cerisier. J’ai frissonné : la 

colère était dissoute, la peur s’installait.  
Je n’avais pas écouté la météo qui a choisi de remplacer les saints de glace, Mamert, 

Pancrace, Servais, Boniface, par Maxime, Paterne, Benoit, Joseph. Bref, ce vendredi 15 avril 

au soir, ça gelait fort.  
Je suis brisée, au sol, j’ai quatre-vingt-dix ans. 

Il neige. Aucun flocon. Juste des pétales et des cœurs de fleurs givrée s. Le vent n’est pas 
brise mais bise. Je tousse, couverte d’un blanc silencieux qui s’épaissit.  

Qui va se préoccuper d’une veuve qui laisse inachevé son couvre- lit pour saboter le 

chauffage de ses jeunes voisins ? Mes dentiers ne claquent plus entre eux, derrière mes lèvres 
gercées qui n’appellent pas au secours tous les voisins endormis dans leurs vies trépidantes. 

Qui va récupérer les vieilleries que je conserve entre mes murs ? 
Des objets… Quelle importance ! 
Qui va récupérer quoi de ma vie ? 

Il suffirait que je passe un coup de fil… Avec un téléphone que je n’ai pas…  
Ma solitude se déchire, je n’ai plus rien pour la repriser…  

Christian Bergzoll 

 

ÀÀ  pprrooppooss  ddee  ccee  tteexxttee,,  lleess  aatteell iiééccoouurrrriiééll iisstteess  oonntt   ddiitt   ::  

– « Peu d’emplettes, peu de causette, je suis termite du temps qui passe. » Bien trouvés, le 
double sens et ta description de la pompe à chaleur. Effectivement, pas très gaie, mais 

tellement réelle l’histoire de cette vieille femme qui n’est plus de son époque et, bientôt, plus 
de notre monde. On ne revient pas en arrière. On peut tenter de s’attacher à son lointain passé 
mais ce n’est pas sans risque. On se marginalise et on s’éteint, oublié de tous.  

– Quelle triste fin ! Tu ménages le suspense avec cette nonagénaire qui vit toujours avec ses 
vieux objets et ses souvenirs mais qui malgré son âge, garde toujours bon pied, bon œil. Et 

puis cette chute vient tout bouleverser, sa vie s'arrêtant brutalement contre le cerisier du 
jardin. 

– Sur le thème des bruits de voisinage, appelés nuisances le plus souvent, tu nous relates avec 

tact et poésie (« Il neige. Aucun flocon. Juste des pétales et des cœurs de fleurs givrées. Le 
vent n’est pas brise mais bise. Je tousse, couverte d’un blanc silencieux qui s’épaissit.  ») la 
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triste histoire solitaire de cette nonagénaire triple vitrée, je pourrais presque dire triple 

vitrifiée. Allergique au bruit des autres, elle se claquemure dans cette magnifique formule 
conclusive : « Ma solitude se déchire, je n’ai plus rien pour la repriser… » Une bien jolie 

manière de traiter les sujets du mois. 

– Texte bien sombre en ce mois de début de printemps… Cette vieille dame, aussi allergique 
visiblement aux polluants naturels qu’à la modernité et à la bêtise des voisins, va mourir 

d’avoir voulu interrompre le bruit de leur pompe à chaleur parce qu’elle n’a même pas un 
téléphone pour appeler au secours quand elle chute. Quel est le message ? Est-ce à dire qu’il 

faut vivre avec son temps, accepter la modernité, le bruit, et peut-être aussi la vacuité des 
conversations de crémaillère ? Qu’il ne faut pas se terrer dans sa solitude ? C’est ce que j’en 
aurais tiré comme leçons si la fin ne se centrait pas sur le devenir des possessions du 

personnage, si le texte n’était pas traversé par la métaphore de la couture. Texte énigmatique 
pour moi, donc, du moins dans tes intentions, mais dont j’ai apprécié l’histoire et la 

construction. 

– Des lotissements qui ont vu le jour il y a quelques décennies et dont il reste peu de ceux qui 
les ont occupés à l’origine. Au fil des ans les nouveaux arrivants creusent les écarts 

générationnels et les nouvelles pratiques. Les solidarités s’estompent. Les pompes à chaleur et 
les climatisations sont sources de bruit et ta nonagénaire se retrouve bien isolée et nostalgique 

de ses années passées. Au passage tu mets le doigt sur les bienfaits des évolutions 
scientifiques… Si elle avait eu un téléphone portable, elle aurait pu appeler les secours ! J’ai 
bien aimé ta phrase de conclusion, elle est en symbiose avec le reste du texte.  

– Une petite vieille qui reste dans sa solitude jusqu’à en mourir parce que trop incommodée 
par le bruit des voisins. Éternel conflit de générations. La fin interpelle chacun et chacune. En 

effet, que vont devenir tous nos objets, du plus petit au plus grand, quand nous serons partis ? 
Elle est attachante, ta petite vieille. 

– Pauvre nonagénaire… Elle aurait connu le Marius et le Léon, ça lui aurait changé les idées. 

Les deux sujets sont traités et la nonagénaire a du mal à supporter le progrès « bruyant » si 
l’on peut dire. Une veuve qui supporte mal la solitude et qui en arrive à saboter les 

installations des voisins… Peuchère… Et ensuite elle chute sans faire de bruit… Et pas de 
portable pour demander de l’aide. La fin du texte est vraiment triste… Le Léon aurait pu lui 
dire : « Et surtout ne pas oublier que le grand chêne, un jour, a été un gland. » 

 


