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Ce vendredi 8 janvier, c’est avec un plaisir non dissimulé que huit participants se sont re-

trouvés pour assister à l’atelier d’écriture animé par Denise Thémines qui ne proposa aucune 

consigne liée à la pandémie, au vaccin ou au confinement… 

 

Devinettes, mots et expressions 

 

Après un jeu de devinette sur l’expression et les mots : bouillon de onze heures, abeille, 

brancard, cohue, cep, barguigneur, scroller, les participants étaient invités à écrire un texte en 

reprenant tous ces mots. 
 

Le barguigneur, toujours aussi lent, mangeait une omelette aux ceps, loin de la cohue, dans un  coin du café. 

Il était 10 h 50 ! Le serveur lui demanda ce qu’il voulait boire ; l’homme n’avait pas choisi, il scrollait les 

dernières informations sur l’écran de son téléphone portable. Impatient, le serveur lui dit : « Si vous ne vous 

décidez pas, c’est le bouillon de onze heures que je vais vous apporter. » 

À cet instant, une abeille bourdonna au-dessus de la table. Le barman, allergique, s’enfuit… Dans la rue 

passait une marchande des quatre saisons tirant sa carriole, agrippée aux brancards de sa misérable bou-

tique.  

Philippe 

 

Elle ramassait des cèpes dans le champ quand une abeille échappée de la cohue, la piqua. Son compagnon 

qui n’était pas barguigneur, scrolla sur la tablette dont il ne se séparait jamais : allongez la victime sur un 

brancard, lut-il, surtout en cas de gonflement immodéré. Ôter le dard. Elle, s’affolait : pas d’onguent pour 

calmer la douleur ; pas de brancard non plus. Il devrait la transporter sur le dos et rentrer au plus vite. Alors 

il la soignerait, sûrement pas avec un bouillon de onze heures. 

Madeleine  

 

 

Inspirations « sculpturales » 

 

Deux sculptures, l’une en grillage déployé et l’autre en fer « tressé », furent motifs à écriture. 

Après les avoir nommées, il fallut faire part du ressenti provoqué par cette ou ces sculptures 

tant dans leur aspect esthétique qu’émotionnel. Il était aussi possible de raconter une histoire. 
 

Se regarder dans le blanc du grillage  

Homme lugubre et fin, déploie tes ailes, fais gaffe à tes épines, elles mordent et chatouillent nos sens. Dans 

tes veines ajourées l’air circule. Malgré notre regard persistant qui cherche et fouille en deçà et au-delà de ta 

trame argentée.... le mystère se fait résistant. De quel air te nourris-tu ? nous, nous en manquons ! 

Élisabeth  

 



L’homme âge fervent  
Où s’élance-t-il cet homme grisâtre ? Il semble pressé de quitter son socle, faire face au vent, sa chevelure 

hirsute le prouve. Grand, mince, pourquoi me fait-il penser aux camps de concentration ? Le grillage ! En-

fermement du corps.  

La sculptrice le dirige vers une autre statuette grillagée, féminine. Difficile de distinguer le genre. Lui n’a ni 

mains, ni oreilles, ni yeux. Une allure, un squelette. Sa texture est agres-

sive. Je le trouve attachant, fragile, piquant. Un coup de cœur ? Comment 

définir la beauté d’une œuvre en matière non noble ? Du grillage, du fil de 

fer ; de la ferraille. C’est beau, ça ne sert à rien, seulement à plaire. 

Madeleine  

 

Le danseur 

Le corps change. Il ne répond plus comme au début. Il rouille, il s’effrite, 

il se désagrège. Comme le vieil arbre friable. L’en-dehors perd quelques 

degrés, l’attitude se veut moins ambitieuse, le grand écart sort de la choré-

graphie et les pointes, mathématiquement, passent le relais aux demi-

pointes. 

Mais il danse encore. Il dansera toujours. Toujours, c’est-à-dire tant qu’il 

pourra. Pour le moment, il est encore si beau. Côté cour, traversant la 

scène en déboulés. Côté jardin, s’élançant en grands jetés. Aérien. Son 

corps plus sec, son squelette plus fragile dotent le tableau d’un sage, mais 

puissant charisme.  

Piqués, jetés. Piqués, jetés. La musique accompagne le mouvement et le 

corps fatigué du danseur est en immersion. Dans le ballet. Corps usé, mais 

les jambes tiennent. Encore pour quelque temps. Les articulations souf-

frent, les pieds brulent du frottement. Dans ce corps initiant l’inéluctable 

désagrégement, le danseur est heureux. 

Daniela 

L’Homme du vent  

Il se jette contre le vent, il se jette contre l’azur et ses cheveux le poursuivent, le poursuivent dans sa course. 

Il affronte le réel mais ne trouve pas de prise. C’est un homme de désir qui n’a pas trouvé son but mais le 

cherche infiniment, symbole de jeunesse folle. C’est un poète, c’est un Rimbaud. Trouvera-t-il, avec succès, 

son avenir ?  

Torsade de vermisseaux 

Elle est disproportionnée. Toute en jambes mais callipyge, elle n’a presque pas de tronc. Je déteste sa 

manière de bomber le torse de n’être que « devanture ». Sa tête toute petite laisse à 

penser que son cerveau n’est pas non plus très développé si même il est existant !   

Marianne 

 

La Vénus de Calais 

Après avoir passé plus de quarante années à faire fonctionner sa machine à broder 

aux cent-mille aiguilles, Vincent Dubois prit sa retraite. 

Enfin, il pouvait donner libre cours à ses talents artistiques ! La peinture… il s’y es-

saya, mais ne fut jamais satisfait du résultat. La sculpture l’attirait, mais la matière lui 

semblait trop… comment dire ? « lourde, compacte ». C’est ainsi que, se souvenant 

(comment pourrait-il oublier ?) de son métier et de ses millions de kilomètres de fil 

qu’il vit défiler devant ses yeux, que lui vint l’idée d’utiliser… lorsqu’on 

l’interrogeait, il disait « ce matériau ». C’est en regardant son beau-frère, Léon, un 

peu électricien, un peu bricoleur, que l’idée lui était venue. Le cuivre, d’abord, bien-

tôt abandonné pour atteindre, enfin, le but de sa quête, le Graal de la matière qui lui 

faisait écho : le fil d’acier ! 

Un monde nouveau s’ouvrait à lui, le Monde de Vincent Dubois. Il se mit à tricoter 

(« tricoter n’était pas le mot qu’il utilisait), des formes, toutes sortes de formes, mais 

les formes qu’il préférait, c’était les formes des femmes.  

D’abord, il s’inspira de photos, des photos de famille, lorsqu’il était jeune marié et 



qu’avec Yvette, son épouse, ils passaient d’agréables journées sur la plage de Berck… hélas, les clichés 

manquaient de relief. Alors, il demanda à Yvette de poser ; elle le fit fière de devenir la Gala de son Vincent. 

Mais Vincent triturait la matière, il tressait tant et tant le fil que du modèle à l’œuvre, souvent il y avait un 

grand pas.  

Yvette, au commencement, ne dit rien… puis, bientôt, elle regimba, et carrément, s’offusqua : « Ces fesses 

aussi proéminentes ne sont pas les miennes ! », certes, certes, répondait Vincent… « et cette tête si pe-

tite… ». Certes, certes admettait l’artiste.  

Il eut beau parler de Picasso, de ses modèles distordus, il ne parvint pas à la convaincre. Qu’importe, après 

tout, Vincent avait trouvé sa voie, n’est-ce pas le plus important pour un artiste ? 

Philippe  

 

 

Après le plaisir de l’œil, celui de l’ouïe… 

 

Ce fut un morceau joué par Anne Queffélec, présidente 

d’honneur du CLEC qui fut soumis aux participants et 

accompagna leur écriture : la 3
ème

 Gnossienne de Erik Satie tiré 

de l’album Satie & compagnie, paru en 2013. 

 

 Racontez une histoire ou dites ce que vous ressentez, 

ce que cette écoute évoque pour vous.  

 

 
 

Entrez, entrez, je vous attendais mes hôtes, mes invités, mes initiés. C’est Satie que vous rencontrez. Tant de 

féerie, de douceur au cœur, de volupté. Ici tout est soigné pour vous envelopper : lumière tamisée, image 

dorée flottante, ciel au sol, sol au ciel, mains tremblantes. Le noir a cette brillance .... 

Élisabeth 

 

C’est enfant qu’on m’instilla ce goût, le soir tombé, pour calmer les doutes ou affronter les peurs nocturnes. 

Musiques douces, classiques, histoires aussi. L’esprit s’envolait vers les étoiles, les planètes, là-haut, dans 

les cieux. Nous accompagnions les instruments, le Petit Prince, Pierre et le loup. Sur un électrophone le 

disque tournait nous obligeant au silence pour mieux entendre, écouter. Mais il y avait aussi ce dentiste du 

dispensaire qui soignait au rythme de musique classique probablement pour atténuer la peur de la roulette ! 

La musique rythme mes jours, mes nuits parfois : elle est une amie nécessaire. 

Madeleine  

 

Il marche, il marche dans la plaine, à grands pas et sans bruit. Il semblerait qu’il glisse dans le sable d’abord 

et ce n’est pas si facile. Il s’arc-boute contre le vent, et son burnous virevolte autour de lui. Le sable alors 

devient neige et ça craque sous ses pieds, ses sandales se font lourdes mais il aime le bruit de ses pas. Il peut 

tout aussi bien marcher sur l’eau et dans la solitude. 

Plus tard, il sent bien qu’on le suit, à quelque distance d’abord pour aller là où il va.  Plus tard viendra la 

pente douce pour gravir la colline face au soleil, face à l’azur. Il n’est plus seul, il le sent. Là-haut, tout là-

haut, ils pourront s’asseoir, s’asseoir et partager tout ce qu’ils ont pensé depuis si longtemps. Ils pourront 

faire un grand feu et gouter aux étoiles, se nourrir du silence et du crépitement sec.  Silence et paix !  Il a 

rêvé, c’est sûr. 

Il fait froid et il est seul en ce lieu sinistre et glauque mais il a eu tant de bien à marcher dans son esprit, à 

marcher dans sa tête. Il voudrait même danser. Demain, il dansera.  

 

Marianne  

 



Pour finir, une fermeture…. éclair ! 

 

La dernière proposition, retenue après un vote fut : « Êtes-vous pour ou contre la ferme-

ture éclair dans le dos ? Justifiez votre choix. » Les arguments avancés et les souvenirs par-

tagés donnèrent un ton de légèreté aux lectures qui conclurent cette séance. 

 

J’aime les jolies robes mais avec l’âge, celles qui me plaisent tant de-

viennent difficiles à porter, non à cause de leurs coloris ou formes, 

mais de la fermeture éclair dans le dos. Vous connaissez cette sorte de 

chainette qu’il faut monter ou descendre à l’aveugle.  

« Dis, tu peux m’aider ? » Ce peut être un jeu coquin, jeunes. Mais le 

temps passe et un jour ouvrir ou fermer la longue chainette se com-

plique : les bras ne se hissent plus assez haut ou ne descendent plus 

assez bas. Alors on commence par monter les crans puis on soulève le 

tissu des épaules pour parvenir à hauteur du cou. Parfois par facilité, je 

sélectionne un vêtement avec fermeture éclair devant. Mes formes ne m’autorisent pas à mettre les robes 

devant-derrière et vice versa. Mais ne me parlez pas de scratches !  

Madeleine 

 

 

 


