
Fille de paysans, Aline Le Guluche est 
la petite dernière d’une fratrie de huit 
enfants. Habituée à prêter mainforte dans 

la ferme familiale, Aline n’entre à l’école qu’à 
six ans. Elle est incapable d’apprendre à lire, 
car elle confond les lettres entre elles. Seule 
lumière dans ce tunnel scolaire chaotique, M. 
Beau, son « gentil professeur », comme elle 
aime à l’appeler. L’instituteur se souvient de 
sa rencontre en début de carrière avec cette 
gamine : « J’avais été frappé par la différence 
entre ses difficultés de lecture et ses facilités en 
mathématiques pour les calculs. À l’époque, on 
ne connaissait pas le mot dyslexie. » Ce n’est en 
effet que bien plus tard qu’Aline comprendra 
qu’elle souffre de ce mal, alors méconnu.
Elle quitte définitivement les bancs de 
l’école à quinze ans et file à l’usine pour 
exercer un travail manuel. « Je fabriquais 
des tartes et des galettes des Rois. Personne 
ne m’a demandé si je savais lire et écrire. » 
Elle y reste quatorze ans avant de rejoindre le 
service de restauration d’un hôpital. Là, elle 
est coincée : il faut apprendre à déchiffrer les 
consignes pour préparer les plats adaptés aux 
pathologies des patients, remplir les étiquettes 
sur les barquettes... Le soir, elle rapporte les 
menus chez elle pour apprendre à les recopier. 
Une gymnastique quotidienne qui se trouve 
bouleversée au moindre changement. 
Dans la vie de tous les jours, impossible de 
s’orienter, prendre les transports, choisir un 
film au cinéma. « Au restaurant, j’attendais 
que l’autre commande pour dire « je prends 
comme toi «. Personne ne se doute de rien parce 
qu’on sourit, on rigole, on masque la réalité ».  
À la maison, elle trouve un stratagème en 
racontant des histoires à ses enfants sous forme 
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de spectacles. « Je ne me rendais compte de 
rien, assure sa fille Céline. Maman était très à 
cheval sur les devoirs et l’importance d’aller 
à l’école pour apprendre. »
Secrètement, Aline aspire à évoluer dans son 
travail et en finir avec les tâches physiques 
éreintantes. Après deux refus, elle obtient 
de sa DRH l’inscription à une formation sur 
les compétences-clés. Pendant six mois, elle 
s’y rend tous les vendredis matin et reprend 
confiance en elle petit à petit. Dans la foulée, 
elle obtient son CAP d’intendante hôtelière. 
Après avoir caché son illettrisme à ses collègues 
de travail et ses amis pendant des années, Aline 
Le Guluche a osé rompre le silence ; elle décrit 
son parcours dans ce livre intitulé J’ai appris à lire 
à 50 ans.
Aujourd’hui, elle est ambassadrice du 
programme national de lutte contre 
l’illettrisme des femmes. « Son parcours est 
le récit d’une émancipation ; elle n’a jamais 
baissé les bras, salue Hervé Fernandez, 
directeur de l’Agence nationale de lutte contre 
l’illettrisme (http://www.anlci.gouv.fr/)..., 
elle montre que personne n’est condamné à 
demeurer dans la condition à laquelle tout le 
destine. »

José Claveizolle
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