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Section 2 : Prose a sujet libre

J’ai dit oui
Daniela Laurans, ler prix

Publié dans Le dévorant n°291

« Le lotissement est tres tranquille, vous vous sentirez bien dans ce quartier, vous verrez! »
La visite de la maison s’était soldée par une franche poignée de main avec I'agent immobilier,
la maniere du geste laissant deviner que nous allions acquérir ce bien. Une maison mitoyenne
de banlieue pavillonnaire, 'un de ces prétendus quartiers « au vert », de ceux présentant tous
les désavantages d’une vie aux lisiéres de la ville et n'offrant nullement les charmes des
paysages bucoliques.

C’est pour cela que je n’aime pas I'amour. Parce qu’ensuite, on fait les choses par amour plutét
que par envie. Voila pourquoi. Voila comment on en arrive a ce qu’on ne souhaite pas. Cette
démangeaison depuis tout a I'heure, persistante. Sans doute le frottement de la fermeture éclair
sur ma peau.

« Conformément a la loi, je vais vous donner lecture des articles 212, 213, 214, 215 et 371-1 du
Code Civil : Article 212 : Les époux se doivent mutuellement... »

Peut-étre devrais-je apprendre a cuisiner. Au minimum, l'envisager. Pas par envie. Par
amour. L’autre jour au bureau, Madeleine me racontait sa derniére recette en date, une
nouvelle création. Un sauté de veau... ou de beceuf, enfin un plat de viande. Madeleine est
bavarde. Lorsqu’elle est arrivée dans le service, en quelques jours j’ai su plus de détails de sa
vie qu’elle n’en aura jamais sur la mienne. Elle dit « Je le prépare au Thermomix. » Je
demande : « C’est quoi un Thermomix ? » Elle s’étonne : « Enfin Charléne ! Sur quelle planéte
vis-tu ? D’ailleurs, il t'en faudra un maintenant! » Maintenant que...

Démangeaison tenace, dés que c’est terminé, je demande a Lisa de me dégrafer cette robe, je
n’en peux plus tellement ¢a gratte.
« Article 213 : Les époux assurent ensemble... »

Madeleine assure cété cuisine, je 'admets volontiers. Elle a méme créé un blogue. |l est trés
visité. Elle y publie la plupart des recettes qu’elle invente : « Mon robot multifonction et moi. »

Bof. Jaurais choisi autre chose comme nom, je ne sais pas... « Une Madeleine de Proust »
tiens !

Pour commencer a cuisiner, je pourrais peut-étre tester une recette trés simple de madeleines,
un début de vie culinaire poétique. Michel Houellebecq a écrit: « La chimie rend heureux, la
poésie rend triste... » Bon... c’est du Houellebecq. Pour ma part, je combine un peu des deux, des
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antihistaminiques et Les Fleurs du mal, une association de molécules qui me rend électriquement
neutre.

Le frottement de cette fermeture éclair sur ma peau me géne terriblement. Cette robe est trop
sophistiquée. Trés belle, mais trop sophistiquée. Le tissu est irritant.

« Article 214 : Si les conventions matrimoniales ne reglent pas la contribution des
€poux... »

On l'a achetée la maison du lotissement bien tranquille. Les anciens propriétaires ont
laissé un vélo d’appartement dans 'une des chambres de I'étage. lls nous ont demandé si
ca génait. On a dit : « Pas du tout ». Eugéne a méme ajouté : « Au contraire! N'est-ce pas
Charléne ? Toi qui justement voulais refaire un peu de sport! » A ce moment précis,
déclenchement de ma premiére crise d’urticaire. Suivie de bien d’autres. Une plus
importante le jour ou Eugéne a voulu m’offrir un ballon de Pilates.

La crise, il a pensé que c’était a cause des pollens, en effet la saison s’y prétait. J'ai laissé
croire.

« Article 215 : Les époux s’obligent mutuellement... »

J'aurais pu refuser pour I'achat de la maison, je n’étais pas obligée d’accepter cette vie aux
lisieres. Je n’ai pas dit non. J’ai dit oui. Comme pour la robe sophistiquée. Enfin, Ia robe je I'ai
choisie. Mais pour qui? Est-ce qu’on choisit vraiment? Le vélo d’appartement calme mes
éruptions cutanées, je pédale trente minutes, la crise passe.

« Article 371-1 : L’autorité parentale est un ensemble de droits et de devoirs ayant pour
finalité... »

Eugéne m’a prévenue avant I'entrée dans la salle. Il s’est approché, m’a susurré
rapidement : « Tu te souviens Charléne que ma mére tenait absolument a t’offrir un cadeau
spécial. Je t'avertis, feins la joie et I'enthousiasme et prépare ton cachet d’antihistaminique,
le cadeau c’est un Thermomix. »

Ma mére, quant a elle, m’a trouvée magnifique tout a I’heure dans ma robe. Elle m’a dit :
« Charléne tu es superbe! Je te trouve élancée, plus musclée méme ! As-tu donc repris le
sport ? »

Peut-on qualifier cela de sport? J'ai répondu : « Oui et non. Deux ou trois fois par
semaine... du vélo d’appartement. » Elle a fait une drble de grimace: « Du vélo
d’appartement ? Ce n’était pas ton genre avant, si ? Achéte un Thermomix et le tableau sera
parfait! » Mon genre avant quoi exactement ?

By

« Mademoiselle Dubois Charléne, consentez-vous a prendre pour époux Monsieur Piaget
Eugéne, ici présent ?
— Oui je le veux.

— Monsieur Piaget Eugéne, consentez-vous a prendre pour épouse Mademoiselle Dubois
Charléne, ici présente ?

— Oui je le veux.

— Au nom de la loi, je déclare Monsieur Piaget Eugéne et Mademoiselle Dubois Charléne unis
par le mariage. »

Moi aussi, tout comme Madeleine, je pourrais bien créer un blogue. Pas un blogue de
cuisine, en toute logique, puisque je ne cuisine pas. Pas encore. Le mien s’appellerait « Mon
vélo d’appartement et moi ». Il conviendra que j'invente beaucoup et que je m’imagine une vie
de blogueuse si je souhaite avoir quelque chose a y raconter parce que, comme l'avait précisé
'agent immobilier, le lotissement est trés tranquille. L’idéal pour de futurs mariés! avait-il
ajouté.

Concours CLEC-UAICF 2017 Page 2/7 Section 2



« Ah, Lisa, je te cherchais ! Oui oui, tchintchin, mais j’ai plus urgent! Pourrais-tu dégrafer
discretement ma robe pour deux minutes? Vite Lisa! Mais oui Lisa, je suis sure!
Maintenant s’il te plait, il y a urgence, c’est une crise d’urticaire ! »

Elle a dit oui.

La montre

Christian Doggwiller, 2e prix

Publié dans Le dévorant n°288

L’année de mes six ans fut marquée par la naissance de mes deux sceurs jumelles Léa et
Cécile. Cette double irruption avait fatigué maman, et mes parents décrétérent & mon insu que
I'épanouissement de I'enfant turbulent que j'étais commandait de m’envoyer passer les vacances
d’été chez mes grands-parents. « Turbulent » était a cette époque le qualificatif le plus
fréquemment utilisé par mes proches. Mais selon les circonstances et la clémence de ceux qui
furent les acteurs ou les témoins de mon éducation, la gamme des épithétes dont on me gratifiait
allait de « éveillé » a « infernal ».

Voila qu’aprés m’avoir porté en ventre, nourri, choyé, ma mére permettait a deux piailleuses de
me voler son affection. La rancoeur me tenailla et je ne vis plus en mes géniteurs que deux étres
indignes et cruels préts a m’abandonner en pleine cambrousse. Quant a Thomas, ce maudit fréere
ainé, ravi de se voir enfin débarrassé d’'un frére encombrant, il se rendait le complice fourbe et
silencieux de cette trahison.

Le jour de mon départ, décidé a faire payer le prix de leur cruauté a mes parents, dans un
triomphe intérieur exalté par le désarroi grandissant que je leur causais, je feignis de ne pas les
entendre ou je répondis a leurs ébauches de conversations par des hochements de téte
insignifiants et par d'imperceptibles bredouillages. Ce n’est qu'aprés le septieme arrét de notre
voyage qui en comptait neuf, que je dus forcer mon attitude tant la difficulté a refouler ma peine
grandissait a mesure que I'heure de la séparation approchait.

Quand mes regrettés tyrans me quittérent, je fis preuve d’'un courage inoui pour repousser les
épanchements humides et reniflants dont mes grands-parents furent les témoins attendris.
Grand-mére a qui je n'avais pas encore donné le sobriquet que jai gardé longtemps secret,
m’adressa des sourires compatissants tandis que grand-pére me tapota I'épaule en suggérant
un exutoire a mon déchirement : « T’as raison p'tit, pleure si t'en as envie. Quand t'auras fini, tu
s’ras un homme. » C’est avec honte que les jours suivants je considérai les pitoyables aveux de
mon chagrin.

Cet exil que javais inconsidérément redouté ne mérita pas le trouble que sa perspective m’avait
causé. S’il m’arriva parfois de redevenir secrétement le petit gargcon éploré du premier jour, mon
séjour estival se révéla finalement plutot plaisant. C’est ainsi que maman, papa, Thomas, Léa et
Cécile reconquirent mon estime.

Dés les premiéres semaines qui suivirent la rentrée scolaire, mes résultats confirmérent
durablement les bienfaits de ces vacances sur mon tempérament.
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Un nouvel été arriva. Je ne sus pas si mon talent épistolaire y fut pour quelque chose, mais la
réponse aux quelques lignes que j'avais méticuleusement rédigées avec I'espoir non dissimulé de
renouveler mon séjour ne tarda pas a arriver. Un soir de juillet, les joues encore mouillées du
déluge des baisers familiaux, jentamai ma seconde villégiature.

Une tendre complicité s’établit rapidement entre grand-pére et moi. Je crois que tout a
commencé ce midi ou grand-mére nous avait servi sa sempiternelle salade de concombres.
D’un ton péremptoire et épiloguant sur les bienfaits des vitamines, elle avait exigé que je
termine mon assiette. Mon cher grand-pére, qui n’avait sans doute aucune estime pour lesdites
vitamines, fit diversion en feignant de flairer une odeur de brulé et, profitant de I'affolement, vida
subrepticement le contenu de mon assiette dans celle de grand-mére. A son retour, celle que je
venais de surnommer secrétement « Mémé-concombre » dévora les deux rations de
cucurbitacées en me souriant malicieusement. Jusqu’a la fin du repas, jeus un mal fou a contenir
mon hilarité que grand-pére relangait en me décochant des ceillades qui en disaient long sur notre
connivence. Je ne compris que bien plus tard ce que le sourire de grand-mére témoignait de
mansuétude et je me demande maintenant si je ne fus pas alors victime d’un subterfuge destiné a
me meénager sans écorner l'autorité de Mémé-concombre.

Avant la messe dominicale, grand-mére quittait son tablier délavé puis s’éclipsait pour
s’endimancher. Guindée dans une robe stricte, elle s’attifait d’'un bibi de feutre gris qu’elle
portait avec componction, mais que je trouvais grotesque. Grand-pére ne |'accompagnait
jamais. Parfois il renvoyait grand-mére a ses bondieuseries en citant Hugo : « C’est de I'enfer
des pauvres qu’est fait le paradis des riches. » D’autres fois, il braillait son incroyance : « Le
paradis, des foutaises, et I'enfer jlai déja connu a Verdun, moi. » Souvent, il me relatait I'horreur
des combats, les détonations incessantes que parfois couvraient atrocement les hurlements des
freres d’armes blessés, la noria des brancards et des véhicules entre le front et I'arriéere, les
médiocres repos, les ondes de peur qu’il fallait surmonter. |l domptait son verbe impétueux par
de longs silences dont je me demande encore s'ils étaient destinés a apaiser les affres de sa
meémoire ou a laisser ses mots prendre tout leur poids. Quand il ne relatait pas 'histoire de sa
vie, il me contait Perrault, m’invitait chez les fréeres Grimm d’ou nous regagnions notre siécle en
compagnie de Marcel Aymé. Grand-pére était un conteur remarquable. Son éloquence me
tenait en haleine des heures entiéres. Pourtant, parfois, Mémé-concombre qui avait un gout
prononcé pour les métaphores l'interrompait en langant d’'un ton goguenard : « Tu I'ennuies,
Charles, avec tes diarrhées verbales! » Avant de reprendre son récit, grand-pére se roulait une
cigarette nonchalamment en attendant le départ de « I'enquiquineuse ».

Chaque aprés-midi, grand-pére m’entrainait dans d’interminables promenades. De prairies en
clairieres, de marais en ruisseaux, il me dévoila la campagne qu’il connaissait par coeur. Son
savoir des choses de la nature se révélait a moi, petit citadin qui ignorait jusqu’alors ce que le
métier de garde-forestier lui avait distillé de connaissances et de richesses. Je fus converti en
éleveur de grillons, je devins fort comme un bucheron, j'acquis la patience des ornithologues puis
la minutie des botanistes. Nanti d’'un probable atavisme terrien, jaccumulais sans peine, termes
vernaculaires et savants latinismes. A la faveur d’une souche ou d’'un carré de verdure, nous
faisions les pauses que le cceur fragile de grand-pére nous imposait. Ce qu'il était taquin grand-
pére malgré son age! Mais je lui rendais bien. J'adorais ce jeu qui consistait pour moi a tirer d’'un
coup sec la chaine de sa montre de gousset pour la faire jaillir de la vaste poche du pantalon de
velours marron. Souvent, une main rassurante de solidité se refermait sur mon poignet, retenant
a l'abri 'objet de ma convoitise. L’'incongruité de nos éclats de rire troublait alors cette profonde
sensation de paix et d’harmonie dégagée par la nature. Nous rentrions fatigués, mais ravis,
parfois sous la réprobation d’'une Mémé-concombre inquiéte et irritée d’avoir di nous attendre
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pour le repas.

Bien des étés suivirent, riches d’émotions, de secrets échangés, de rires quotidiens, témoins de
la tendresse partagée qui nous liait.

Quand jatteignis I'dge ou 'amour rivalise avec 'acné, grand-pére était affaibli. Un jour de février,
dans le regard de ma meére et sans méme lire le télégramme que je vis sur la cheminée a mon retour
du collége, je compris que le coeur fragile en avait eu assez de battre, assez de se battre. Plus un
été ne serait comme avant. Je venais de découvrir la vie dans ce qu’elle a de plus injuste et de plus
cruel. Ce soir-la, dans ma téte, ce fut Verdun. Je m’enfuis dans ma chambre, me désemplir
d’intarissables larmes et mourir pour une nuit.

Les années passérent et chaque été je rendis visite a grand-mére. Les concombres que je
détestais auparavant devinrent un délice a co6té de la nostalgie qui m’envahissait alors.

Le jour de mon vingtiéme anniversaire, grand-mére a qui je venais d’avouer le surnom dont
je l'affublais depuis I'épisode des concombres, m’offrit la montre de celui qui avait partagé sa
vie.

D’une voix déformée par I'émotion, elle me glissa ces mots : « Tu as les mémes initiales
que lui. Elles sont gravées a l'intérieur. Il aurait tant aimé te la donner lui-méme. »

Dans les mois, les années qui suivirent, naufragé volontaire de ces reflux du temps ou le
chagrin martéle les coeurs écorchés, jécoutais ma mémoire pleurer en sourdine. Je serrais alors
dans ma main la montre de grand-pére et j'en actionnais le remontoir comme pour relancer le
cceur fragile de mon héros de Verdun. Je sentais alors se fermer sur mon poignet sa main vive et
solide. Je la sentais vraiment.

Elsa dans Pombre

Martine Ferachou, 3e prix

Publié dans Le dévorant n°289

Dans le brouhaha général, il se leva brusquement, langa un tonitruant « la séance est
levée » et sortit de la salle en claquant la porte. Il se mit a faire les cent pas dans le couloir, et
a jurer, comme a son habitude les jours de grande colére, en patois limousin! Milloudiou!
C’en était assez! Cette polémique n’avait que trop duré! Et, de toute facgon, elle n’avait plus
sa raison d’étre, puisqu’on était le 24 mai 1922, veille de I'inauguration, en grande pompe, de
la stéle de granite bleu...

Tout était fin prét! Le ruban tricolore, le coussin rouge, les ciseaux, les gerbes de fleurs,
I’harmonie municipale... Le préfet en personne allait ceuvrer devant un parterre d’élus locaux,
de personnalités diverses, mais aussi de nombreux citoyens anonymes...

Alors, a quoi bon tergiverser encore et encore ?

Monsieur le maire se saisit de sa casquette et décida d’aller prendre I'air pour calmer son
courroux. Dans la modeste salle de réunions, les langues s’étaient tues, les visages s’étaient

Concours CLEC-UAICF 2017 Page 5/7 Section 2



fermés. Personne, cependant, n’avait tenté quoi que ce soit pour retenir Henri Bordes, le
raisonner ou le suivre... Cela eut été vain! Son caractere impétueux était connu de tous. Il
saurait controler, seul, son mouvement d’humeur.

Henri franchit le seuil de la mairie et se retrouva sur le perron, ébloui par le soleil couchant
de cette belle journée de mai. Quelques métres seulement le séparaient de la place sur
laquelle se dressait I'objet de tous ses tourments. Il les parcourut rapidement, bras croisés
derriére le dos. Des mois, songeait-il encore, que le conseil municipal se déchirait sur cette
question : « Devait-on accepter la proposition de Monsieur Desnoyer ? »

Diantre! Comme si mille francs de rente, cela se refusait... Monsieur le maire connaissait
mieux que personne les finances de sa commune. Si elle n‘avait pas percu la donation
Desnoyer, elle n'aurait pas eu les moyens de I’ériger, son monument « Aux enfants du pays
morts pour la France ».

Bien sdr, si ’lhomme Desnoyer, natif d’ici, puis parti faire fortune a Paris, n’avait pas posé
cette condition, pour le moins... saugrenue... la situation aurait été extrémement simple!
Depuis ce jour de janvier ou les élus municipaux avaient pris connaissance de la missive de
Monsieur Desnoyer, la polémique n’avait cessé d’enfler!

La population, mise au courant par le bouche-a-oreille, s’était divisée en deux camps : les
« pour » et les « contre », chacun développant des arguments tout aussi recevables.

Cette personne, déclaraient les uns, avait vraiment souffert le martyre et était décédée a
cause de la guerre. Certes, rétorquaient les autres, cependant, elle n’était pas morte au
combat, pour la France ! Le président de I’Association des anciens combattants de la Creuse
avait été le plus vindicatif : « Malgré tout le mérite qui peut lui étre attribué, je ne pense pas
qu’on puisse lui décerner le méme titre glorieux qu’a nos valeureux soldats ! »

Henri, perdu dans ses pensées, s’arréta face au monument flambant neuf, encore caché,
aux yeux de tous, par son drap inaugural. Quatre pierres d’angle reliées par des grilles en fer
forgé cernaient I'édifice. La stéle qui reposait sur un socle a double assise, ferait honneur a
la commune et glorifierait ses valeureux enfants! C’était du bel ouvrage! Une souscription
publique avait été lancée pour sa réalisation. Quatre-vingt-dix-huit généreux donateurs
s’étaient manifestés, mais, sans I'argent de Desnoyer...

Le riche fabricant de produits chimiques avait été le réel maitre d’ceuvre du projet et avait
acquitté, sans sourciller, toutes sortes de factures, qu’elles soient revues a la hausse ou
totalement imprévues. Etait-ce cela qui avait décidé les concitoyens & réaliser son veceu ?
Henri préférait croire que c’était le récit qu’il avait fait des événements, un certain soir de
février, dans la salle des mariages de la mairie. Ce soir-la, la population masculine du village
s’était déplacée en nombre et entassée dans les moindres recoins de la piéce. Les derniers
arrivants, parqués dans le couloir sombre, étaient restés malgré tout, afin d’entendre, eux

aussi, les raisons invoquées par le fortuné parisien pour justifier sa demande :

« Messieurs... chers amis.... Laissez-moi, tout d’abord, vous remercier de m’autoriser, ce
soir, a plaider ma cause... Je sais que ma requéte en a choqué plus d’un parmi vous! Je tiens
a exprimer a ceux-la mon profond respect : des anciens combattants, pour la plupart, meurtris
dans leur chair, écorchés dans leur cceur... Je comprends leurs réactions et le refus qu'ils
opposent a mon souhait le plus cher. C’est donc aux autres, a tous les autres que je vais
m’adresser, afin de les convaincre du bienfondé de ma demande. Voyez-vous, mes amis, en
1914, au début de cette terrible guerre, j'avais une famille... composée de gargons : trois fils...
et un neveu... En 1915, mon ainé, Armand, a été envoyé en garde postée dans une vieille
masure de la campagne de Verdun. Un obus a littéralement pulvérisé la maisonnette, tuant
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mon enfant, et ses compagnons. Quand elle a appris la nouvelle, sa mére a pleuré toutes les
larmes de son corps, huit jours durant. Puis elle a jeté par la fenétre, dans la cour de notre
immeuble, tous ses vétements de couleur! Des lors, toute de noir vétue, elle a prié pour ses
autres petits, égrenant son chapelet a longueur de journées, dans toutes les piéces de la
maison. L’été de cette méme année, Yves, notre plus jeune fils, trop longtemps privé d’eau
potable, assoiffé comme tout son régiment, s’est désaltéré dans un ruisseau de bonne
facture. En remontant le courant, les hommes ont trouvé un cheval mort, déchiqueté par
quelque obus, dont les entrailles pourries souillaient I'onde transparente... Quelques
semaines plus tard, dans des souffrances que je n’ose imaginer, Yves succombait...
probablement a la dysenterie. Loin de nous... au fond d’un trou... comme un chien galeux!
Dans cet enfer de feu et de sang, personne ne s’était intéressé a son état de santé ! Maigre
consolation : il a été soutenu dans ces derniers instants par un ami d’infortune qui, lui, a eu la
chance de revenir... et nous a raconte !

La mére, quand elle a appris ce deuxieme malheur, elle n’a méme pas eu de larmes. Dégja,
elle était tout entiere desséchée ! Elle a cessé de parler, cessé de prier... Elle ne faisait plus
rien de ses journées, passant du lit au fauteuil et du fauteuil au lit! A quarante-trois ans a
peine ! Pensez!

Louis, le cadet, a perdu un combat au corps a corps, et a été embroché d’un coup de
baionnette allemande, en 1916. Si j'avais pu cacher cette sinistre vérité a ma femme, je
l'aurais fait! Mais on ne cache pas le désespoir! Mes yeux vides, mes épaules voutées,
mon regard fuyant... Elle a compris que nous étions, tous deux, orphelins de nos enfants!
Je dis « orphelins », car la langue frangaise n’a pas de mot pour exprimer cet état tellement
contre nature! Et, cette nuit-la, tous les cheveux d’Elsa sont devenus blancs... d’un coup!
Pour mon neveu, on n’a pas su ce qui s’était passé. On nous a annoncé son trépas en mars
1917... C’en était trop ! L’infdme guerre lui avait pris aussi I'’enfant chéri de sa sceur, morte
en couches! Elsa a fait ses comptes, aucun de ses quatre petits ne reviendrait! Aucun'!
Alors, elle a cessé d’attendre... Elle a cessé de lutter pour sa survie... A la Noél 1917, elle
est morte... de chagrin... Voila... Désormais, vous connaissez I'histoire de ma famille... et,
peut-étre, me permettrez-vous de voir mon souhait le plus cher se réaliser. »

Oui, Henri voulait croire que le récit bouleversant de Monsieur Desnoyer avait ouvert le
cceur de ses concitoyens. Ce soir-la, nombre d’entre eux avaient quitté la salle la larme a
I'ceil. La foule s’était dispersée dans un silence de mort, laissant derriére elle la silhouette
voutée d’'un homme fini! Deux mois plus tard, les hommes du village avaient massivement
répondu « oui » au référendum organisé par la commune. C’était la seule chose qui
comptait! Peu importait les indécrottables vieux raleurs du Conseil municipal qui
critiquaient encore la décision prise ! Sur la stéle de granite bleue, apparaitrait, demain, aux
yeux de tous, et pour la premiére fois de I'histoire, un nom de femme! Juste en dessous
des noms de ses quatre amours, serait gravé en toutes lettres, celui d’'une meére, Elsa
Desnoyer, accompagné de I'épitaphe : « Morte de chagrin. »
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