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Sept participants au premier atelier de la saison animé par Marie-Christine Vacavant.  

 

 

Chrononymes d’actualité 
 

Pour s’échauffer on commença par créer un ou plusieurs chrononymes sur l’époque 

actuelle. 

Un chrononyme est une portion de temps à laquelle la communauté sociale attribue une 

cohérence qui s’accompagne du besoin de la nommer comme  Les années folles, La Belle 

époque, les trente glorieuses, etc. 

De l’imagination débridée des participants sont sorties : 

 La coronade : 2019-2029, la décennie où les humains ont été maintenus sous 

le joug des coronavirus,   

 Le suprême téléphonique : des années 1990 à la fin du XXIe siècle, siècle où le 

monde a été dominé par les technologies de la téléphonie,  

 L’année de toutes les peurs,  

 Le temps des canards (2020),  

 Les années masquées,  

 Le grand confinage (2020 à…) 

 

Expressions sur le temps… 
 

Puis chacun laissa sortir de ses pensées des expressions sur le temps : le temps de la 

météo, le temps qui passe... Nous fûmes tous étonnés par leur profusion.  

Puis la consigne fut d’écrire un texte de fiction à la première personne sur le thème 

« corps vieillissant, corps vivant » insérant des expressions sur le temps qui passe et dont 

l’incipit et l’excipit seront des expressions de la météo. 

 

Marie-Noëlle nous offrit ce texte : Il fait un temps de chien quand Anissa ouvre les 

volets de ma chambre. Anissa est tout le temps de mauvaise humeur, et toujours 

pressée. Je ne l’ai jamais entendue me dire : « Prenez votre temps, M. Martin, j’ai tout 

mon temps ce matin. » Non. Vite les volets, vite me redresser sur mon lit, vite 

manipuler mon pauvre corps débile pour l’habiller, le soulager, le nourrir. Parfois, pour 

gagner du temps, elle me sert mon chocolat à la paille plutôt que de me laisser le 

temps de le boire à la tasse. Je déteste Anissa. Je déteste ce corps qui m’échappe et 

m’abandonne. À peine est-elle sortie, après n’avoir prononcé que les mots strictement 

nécessaires, que je ferme les yeux. Je goute le silence, je me remémore le bon vieux 

temps, lorsque je pouvais encore savourer chaque minute, que je m’ennuyais, même, 



tuant le temps à compter les nuages en attendant que les années radieuses coulent 

joyeusement à leur rythme tantôt lent tantôt effréné. Il y a eu celles où le temps c’était 

de l’argent, celles où je prenais du bon temps dans les jupes des filles, celles où je 

regrettais le temps perdu, celles où il fallait patienter, en se disant pas maintenant, plus 

tard, il y a un temps pour tout… De temps en temps, certes, il m’arrivait de penser à la 

vieillesse, à la solitude, à la perte d’autonomie. Mais je savais toujours m’arrêter juste à 

temps pour ne pas sombrer dans une mélancolie invalidante. 

J’ai eu une belle vie, avec ses hauts et ses bas, après la pluie le beau temps. Et 

aujourd’hui, malgré le sale temps de l’extérieur, malgré toutes les Anissa du monde qui 

font de ma vie un enfer, je rentre en moi-même, heureux malgré tout d’être là, dans ce 

corps toujours vivant, avec ce cœur toujours battant, et dans ma tête un soleil de grand 

beau temps. 

 

Madeleine proposa celui-ci : Temps gris et pluvieux d’automne : je constatais les 

prévisions météorologiques annoncées, hier, par la chaine d’information. Annonces 

inutiles puisque la veille, mes douleurs arthritiques s’étaient éveillées. Je m’étais 

souvent moquée de ces gens usés par le temps, qui prétendaient prévoir celui des 

jours futurs : pour l’une le genou, l’autre le pied ou le poignet ou toute autre partie du 

corps. J’avais quinze ans et j’écoutais les marins assis sur le banc, lorgnant l’horizon 

du haut de la corniche : il fera beau demain, le Mont Saint Michel est dans la brume ; il 

pleuvra demain, on le voit trop bien. Les femmes confirmaient : mon dos me fait 

souffrir, t’as p’tête ben raison. Je dévalais les escaliers menant à la plage, une plage 

de galets et de rochers, une piscine de béton, celle-là où l’orteil cassé me rappellerait 

les veilles de changement de temps, le temps passé. Quel que soit ce temps, les 

marins occupaient ce banc. Je les saluais deux fois : à l’aller, au retour. Je les 

reconnaissais, les différenciais. Quand l’un d’entre eux disparaissait, un autre prenait 

place, moins ridé, visage buriné par le temps et les vents marins. Parfois une 

accompagnatrice tenait le bras de l’un, tous deux marchant à petits pas. Ils finiraient 

comme disait le Grand Jacques, du fauteuil au lit, du lit au fauteuil. Maintenant, les 

années passant, ce sont mes articulations qui m’indiquent la valse du temps, surtout 

du mauvais temps. 

 

Chanter les couleurs du temps 
 

Enfin on fredonna la chanson : je voudrais changer les couleurs du temps… Ce qui permit 

aux écrivants du jour d’évoquer un souvenir avec une ou plusieurs couleurs du temps. 

(exemple : mes vertes années, une jeunesse dorée, les jours sombres…). 

 

Marie-Noëlle : Il y a eu la journée grise, ciel de coton, où quelque part, très loin, au 

centre de la France, un corps consumé a fini en cendres, me laissant le gout amer des 

histoires inachevées. Il y a eu la journée blanche, où, folles jeunes filles d’un internat 

de lettres, nous sommes allées danser, dans nos robes immaculées, échappant à la 

surveillance d’une gardienne revêche. Il y a eu la journée verte, plantations dans le 

jardin de Corse et balade en montagne dans la grande forêt de sapins gigantesques. Il 

y a eu ces instants bleus, précieux, ces deux premières heures d’une vie où deux yeux 

bleus ont plongé dans deux autres yeux bleus, échangeant un amour infini. Et puis il y 

a eu un matin, drôle de matin, sans pluie, où sur un ciel bleu un arc-en-ciel s’est 



installé, phénomène impossible ; j’aurais douté de moi si une autre maman, devant 

l’école, ne m’avait dit avoir assisté au même miracle. Ce jour-là j’ai pu, véritablement, 

voir les couleurs du temps. 

 

Christine : Je me souviens de mon enfance chez ma mamie, sur la ligne bleue des 

Vosges. A l’automne, il y avait une explosion de couleurs sur les tapis feuillus des 

sous-bois, du brun à l’orangé... Dans le jardin, le sumac prenait des tons dorés, 

comme le fut la couleur de ma jeunesse en lisant la bibliothèque rose ! Puis il y eut les 

jours sombres, même noirs, avec la mort de ma grand-mère. Je dus alors effacer 

toutes les couleurs de l’arc-en-ciel de mon enfance, le violet, l’indigo, le vert, le jaune, 

le rouge contre des nuages bien gris. Je dus aussi déserter la maison de vacances, 

bleue comme un tableau de Chagall ! 

 

Madeleine : A cette époque, je passais ma scolarité dans une école de la jeunesse 

dorée. Nous étions quelques-unes à nous moquer de la disparition d’une chanteuse, 

un bout de femme tout de noir vêtue, dont nous fredonnions les airs entendus : la vie 

en rose, la foule, mon légionnaire. Ironique, Hélène ma bonne copine, l’imitait et 

chantait à tue-tête « non rien de rien, non je ne regrette rien ». Ignorantes que nous 

étions ! Je ne sais pourquoi, ce jour me sembla tout à coup très noir.  

 


