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Cercle littéraire

des écrivains cheminots
Atelier parisien du 16 octobre 2020

Sept participants au premier atelier de la saison animé par Marie-Christine Vacavant.

Chrononymes d’actualité

Pour s’échauffer on commenca par créer un ou plusieurs chrononymes sur I'époque
actuelle.
Un chrononyme est une portion de temps a laquelle la communauté sociale attribue une
cohérence qui s'accompagne du besoin de la nommer comme Les années folles, La Belle
époque, les trente glorieuses, etc.
De I'imagination débridée des participants sont sorties :
e [a coronade : 2019-2029, la décennie ou les humains ont été maintenus sous
le joug des coronavirus,
e Le supréme téléphonique : des années 1990 a la fin du XXI° siécle, siécle ou le
monde a été dominé par les technologies de la téléphonie,
e [ ’année de toutes les peurs,
o Le temps des canards (2020),
e [ es années masquées,
e [e grand confinage (2020 a...)

Expressions sur le temps...

Puis chacun laissa sortir de ses pensées des expressions sur le temps : le temps de la
météo, le temps qui passe... Nous fimes tous étonnés par leur profusion.

Puis la consigne fut d’écrire un texte de fiction a la premiére personne sur le théme
« corps vieillissant, corps vivant » insérant des expressions sur le temps qui passe et dont
l'incipit et I'excipit seront des expressions de la météo.

Marie-Noélle nous offrit ce texte : Il fait un temps de chien quand Anissa ouvre les
volets de ma chambre. Anissa est tout le temps de mauvaise humeur, et toujours
pressée. Je ne l'ai jamais entendue me dire : « Prenez votre temps, M. Martin, j’ai tout
mon temps ce matin. » Non. Vite les volets, vite me redresser sur mon lit, vite
manipuler mon pauvre corps débile pour I'habiller, le soulager, le nourrir. Parfois, pour
gagner du temps, elle me sert mon chocolat a la paille plutét que de me laisser le
temps de le boire a la tasse. Je déteste Anissa. Je déteste ce corps qui m’échappe et
m’abandonne. A peine est-elle sortie, aprés n’avoir prononcé que les mots strictement
nécessaires, que je ferme les yeux. Je goute le silence, je me remémore le bon vieux
temps, lorsque je pouvais encore savourer chaque minute, que je m’ennuyais, méme,




tuant le temps a compter les nuages en attendant que les années radieuses coulent
joyeusement a leur rythme tantét lent tantét effréné. Il y a eu celles ou le temps c’était
de l'argent, celles ou je prenais du bon temps dans les jupes des filles, celles ou je
regrettais le temps perdu, celles ou il fallait patienter, en se disant pas maintenant, plus
tard, il y a un temps pour tout... De temps en temps, certes, il m’arrivait de penser a la
vieillesse, a la solitude, a la perte d’autonomie. Mais je savais toujours m’arréter juste a
temps pour ne pas sombrer dans une mélancolie invalidante.

J’'ai eu une belle vie, avec ses hauts et ses bas, aprés la pluie le beau temps. Et
aujourd’hui, malgré le sale temps de I'extérieur, malgré toutes les Anissa du monde qui
font de ma vie un enfer, je rentre en moi-méme, heureux malgré tout d’étre 1a, dans ce
corps toujours vivant, avec ce cceur toujours battant, et dans ma téte un soleil de grand
beau temps.

Madeleine proposa celui-ci : Temps gris et pluvieux d’automne : je constatais les
prévisions meétéorologiques annonceées, hier, par la chaine d’information. Annonces
inutiles puisque la veille, mes douleurs arthritiques s’étaient éveillées. Je m’étais
souvent moquée de ces gens usés par le temps, qui prétendaient prévoir celui des
jours futurs : pour 'une le genou, l'autre le pied ou le poignet ou toute autre partie du
corps. J'avais quinze ans et j'’écoutais les marins assis sur le banc, lorgnant I'horizon
du haut de la corniche : il fera beau demain, le Mont Saint Michel est dans la brume ; il
pleuvra demain, on le voit trop bien. Les femmes confirmaient : mon dos me fait
souffrir, t'as p’téte ben raison. Je dévalais les escaliers menant a la plage, une plage
de galets et de rochers, une piscine de béton, celle-la ou l'orteil cassé me rappellerait
les veilles de changement de temps, le temps passé. Quel que soit ce temps, les
marins occupaient ce banc. Je les saluais deux fois: a laller, au retour. Je les
reconnaissais, les différenciais. Quand l'un d’entre eux disparaissait, un autre prenait
place, moins ridé, visage buriné par le temps et les vents marins. Parfois une
accompagnatrice tenait le bras de I'un, tous deux marchant a petits pas. llIs finiraient
comme disait le Grand Jacques, du fauteuil au lit, du lit au fauteuil. Maintenant, les
années passant, ce sont mes articulations qui m’indiquent la valse du temps, surtout
du mauvais temps.

Chanter les couleurs du temps

Enfin on fredonna la chanson : je voudrais changer les couleurs du temps... Ce qui permit
aux écrivants du jour d’évoquer un souvenir avec une ou plusieurs couleurs du temps.
(exemple : mes vertes années, une jeunesse dorée, les jours sombres...).

Marie-Noélle : Il y a eu la journée grise, ciel de coton, ou quelque part, trés loin, au
centre de la France, un corps consumé a fini en cendres, me laissant le gout amer des
histoires inachevées. Il y a eu la journée blanche, ou, folles jeunes filles d’un internat
de lettres, nous sommes allées danser, dans nos robes immaculées, échappant a la
surveillance d’'une gardienne revéche. Il y a eu la journée verte, plantations dans le
jardin de Corse et balade en montagne dans la grande forét de sapins gigantesques. Il
y a eu ces instants bleus, précieux, ces deux premiéres heures d’'une vie ou deux yeux
bleus ont plongé dans deux autres yeux bleus, échangeant un amour infini. Et puis il y
a eu un matin, drole de matin, sans pluie, ou sur un ciel bleu un arc-en-ciel s’est




installé, phénoméne impossible ; jaurais douté de moi si une autre maman, devant
I'école, ne m’avait dit avoir assisté au méme miracle. Ce jour-la j'ai pu, véritablement,
voir les couleurs du temps.

Christine : Je me souviens de mon enfance chez ma mamie, sur la ligne bleue des
Vosges. A l'automne, il y avait une explosion de couleurs sur les tapis feuillus des
sous-bois, du brun a l'orangé... Dans le jardin, le sumac prenait des tons dorés,
comme le fut la couleur de ma jeunesse en lisant la bibliothéque rose ! Puis il y eut les
jours sombres, méme noirs, avec la mort de ma grand-mére. Je dus alors effacer
toutes les couleurs de l'arc-en-ciel de mon enfance, le violet, l'indigo, le vert, le jaune,
le rouge contre des nuages bien gris. Je dus aussi déserter la maison de vacances,
bleue comme un tableau de Chagall !

Madeleine : A cette époque, je passais ma scolarité dans une école de la jeunesse
dorée. Nous étions quelques-unes a nous moquer de la disparition d’une chanteuse,
un bout de femme tout de noir vétue, dont nous fredonnions les airs entendus : la vie
en rose, la foule, mon légionnaire. lronique, Héléne ma bonne copine, l'imitait et
chantait a tue-téte « non rien de rien, non je ne regrette rien ». Ignorantes que nous
étions ! Je ne sais pourquoi, ce jour me sembla tout a coup trés noir.



